KẺ CHIÊU HỒI HAY SƯ TỬ LÃNG MẠN?

1 - Tiếng pháo giao thừa năm Mậu Thân 68 được thay thế bằng tiếng súng phản bội của tập đoàn quân máu lạnh. Cấp Trung ương chỉ thị: “Tung đòn chiến lược, chiến thuật, bất ngờ giải phóng Miền Nam”. Đồng bào chưa kịp đốt nén nhang cúng Ông Bà, thì máu lửa sa trường tràn ngập quê hương, 44 tỉnh lỵ, thành phố Miền Nam lố nhố bóng giặc! Tết Nguyên Đán thở bầu không khí khói súng, đạn réo, bom rơi! Văn Bình khi ấy đang đóng quân tại Phú Riềng, chỉ huy một trung đội Cảm Tử Quân đánh bật những toán quân xâm lược Bắc Việt. Tổng tấn công đợt 2 cũng vậy, chàng trai trẻ anh dũng giữ vững trận địa ngoài thị xã. Chiến công sinh tử lẫy lừng thắm đỏ màu cờ Tổ Quốc thân yêu. Văn Bình tường thuật toàn bộ sự việc gởi báo Chiến sĩ Cộng Hoà, được đăng, phát hành rộng rãi toàn quân, toàn dân. Văn phong sắc sảo, đặc trưng người lính xông pha trận mạc. Văn Bình được điều về Sài Gòn làm Phóng viên chiến trường; phụ trách vùng 1 chiến thuật, nơi ngọn sóng đầu súng.
Chính Nàng thơ của chữ nghĩa là Ân Sủng đời lính, đưa đẩy Văn Bình cập bến Sài Gòn hoa lệ. “Đất lành chim đậu” Văn Bình quen, kết thân cô gái tú tài ngoại ô Vân Phước.Thời gian sau, hai người kết hôn tại xứ đạo Công Thành năm 1972. Từ giây phút thần tiên trọng đại - Lễ bí tích HÔN PHỐI nhiệm mầu! Văn Bình trở thành người tín hữu tân tòng Kitô giáo - Do Linh mục tiến sĩ thần học Dương Ngọc Phán làm chủ lễ.
Chính sự tàn bạo của chiến tranh vô nhân đạo, mất nhân tính! Năm “ Mùa hè đỏ lửa”, đã toả sáng tên tuổi Văn Bình với bài viết: “Đại lộ kinh hoàng”. Văn Bình xung phong vào trận tuyến; mỗi bài viết, hình ảnh nơi chiến trường rất sống động, thời sự nóng hổi. Một số bộ phận binh chủng bộ binh như Sư Đoàn 3 hoảng loạn, tan rã, rời bỏ hàng ngũ theo đoàn dân tị nạn hướng Cố Đô Huế yên thân, thì Văn Bình tiến lên với thanh gươm bút pháp ngược dòng chạy giặc lập nên chiến công, cùng chặn đứng làn sóng đỏ, do các tiểu đoàn Thủ Quân Lục Chiến kiên cường trấn giữ, bên bờ sông Mỹ Chánh. Luỹ thép thành đồng! Từ đây, cho đến tháng sáu: Quân Đội Việt Nam Cộng Hoà quét sạch Quân Cộng Sản Bắc Việt ra khỏi vùng chiến sự, bẻ gẫy, đập tan, ý chí kẻ thù muốn dùng sức mạnh quân sự xâm chiếm Miền Nam – Việt Nam. “Bình Long anh dũng – Kom Tum kiêu hùng – Trị Thiên vùng dậy”. “Cờ bay, cờ bay, oai hùng trên thành phố thân yêu, vừa chiếm lại đêm qua bằng máu. Cờ bay, cờ bay, tung trời ta về với quê hương, từng ngóng đợi, quân ta tiến về. Ta ôm nhau mắt lệ nghẹn ngào – vì quân đất thân yêu, Quảng Trị ơi! Chào quê hương giải phóng. Hồi sinh rồi – này Mẹ, này em, vui hôm nay, qua đêm đen, tìm thấy ánh mặt trời...”. CBTTPQT.
Rồi trở lại Thành Đô, Văn Bình đều mặc bộ đồ bốn túi ký giả trông oai phong, hào nhoáng! Lúc này người nổi danh 23 tuổi; vinh quang đến sớm trước tuổi lòng tự kiêu nổi dậy; Văn Bình ném những năm tháng niên thiếu ăn nhờ ở đậu tại đất Chùa Diên Thọ, Hải Lăng - Quảng Trị vào sọt rác; khởi đầu coi thường kẻ dưới cơ; Bình bắt đầu làm quen các Tiểu đoàn trưởng - Thủ Quân Lục Chiến, Nhảy Dù, Biệt Động Quân, Sư Đoàn1, Thiết Gíáp, Liên Đoàn Biệt Kích 81, vân, vân. Vì sau lưng Văn Bình có vị Tư lệnh vùng 1 chiến thuật - Ngô Quang Trưởng. Văn Bình đang xây dựng chiến thắng trên nền tảng hư vô mà không biết! Nhiều danh tướng, anh hùng thời 72, tan thành khói; Văn Bình chỉ là cọng rơm, rác rến bay theo cơn gió chiến bại dọc đường tới Sài Gòn - Ông Dương Văn Minh tuyên bố đầu hàng vô điều kiện! Trung Tướng vùng 1 bỏ chạy chiều 29-4-75 cùng Nguyễn Cao Kỳ. Khi Tổng tư lệnh quân đội VNCH còn ngây ngô ngồi chờ hoà giải, hoà hợp tại Dinh Độc Lập; chưa treo cờ trắng, chưa buông súng chiến đấu!
2 - Sau 1975, Văn Bình về sống ngoại ô Thảo Điền; căn nhà được chính phủ cũ Việt Nam Cộng Hoà cấp cho các ký giả các nhật báo Sài Gòn. Văn Bình lo lắng đến mất máu, sợ nơm nớp chính quyền mới sờ gáy. Khi thấy các sĩ quan quân đội trình diện 10 ngày không về, các quan chức hành chánh cũng vậy! Văn Bình bèn cùng gia đình bên vợ vội đi kinh tế mới tự túc ở ngã ba Ông Đồn - Đồng Nai. Những tháng ngày tẻ nhạt ruộng khô, rẫy cỏ dại, lại phải lao động công tác xã hội chủ nghĩa vinh quang, 6 ngày trong tuần; chỉ rảnh nguyên ngày chủ nhật và buổi chiều các ngày khác. Nỗi thất vọng tràn lên trán kiêu ngạo tuổi trẻ, bao nhiêu mơ ước sắp thành sự thật bỗng đỗ nhào xuống khuya không tăm hơi; Văn Bình ngước nhìn ngọn núi Gia Lai trước mặt trên lối ngoằn ngoèo, gập ghềnh; phải đổi thay thôi không thể cam chịu số phận mãi thế này?!
Bỏ Ông Đồn, một mình di chuyển đến Kom Tum, nơi núi đồi lãng đãng sương mây. Tại đây, Văn Bình có người bạn chiến hữu thời chiến tranh; hai người rất thân với nhau, nên ở chung chòi trong một vuông rẫy 2 hecta. Sớm tối cuốc đất trồng hoa mầu, nhưng làm hoài chẳng đi tới đâu; vài công rẫy làm đằng trước cỏ mọc đằng sau. Mới đầu rất hăng hái, chưa tròn mùa bắp mà mùa than đã tới dính môi khô! Chống chọi cái đói, cái rét, cái ăn hằng ngày, quả thật quá gian khổ; nó như ngọn núi cao vút lừng lững khó vượt qua. Bỗng một đêm trăng vằng vặc sáng, hai người bạn ngồi trong chòi tranh, vách đất; nghe nỗi buồn thân phận réo gọi, nghe hồn thơ nức nở giữa núi đồi Tây Nguyên, và nghe con tim quặn đau tuổi trẻ - mới vươn lên vội cắt đứt ngang trời!
Văn Bình bất động nhìn đỉnh Ngọc Linh mà tuyệt vọng; sức mạnh tiêu tan; sự thu nhận nơi này dưới âm; cái hữu hình mơ ước thành khốn đốn. Tây Nguyên ơi! Nuôi bao kỳ vọng giờ không thuộc Văn Bình nữa, không còn trấn thủ biên cương hào hùng ngày nào. Những người bạn đồng đội Biệt Kích thuộc nằm lòng trong bàn tay Kom Tum chẳng giúp được gì! Những dân tộc thiểu số như: Ba Na, Xơ Đăng, Gie-Triêng, Gia Rai, chỉ là bóng rừng đêm dài dằng dặc ác mộng; cái hào quang được Mỹ đào tạo, huấn luyện chiến đấu tan tành theo ngày đen tối. Văn Bình quăng mình xuống nệm tranh nát, nền đất - vật vã với chính mình. Phải chạy trốn thôi! Ở đâu cũng có luật lệ kẻ mạnh! Phải xuống đồng bằng, trở lại Sài Gòn! Dù chua chát khốn nạn đi chăng nữa, hay lê la lề đường xó chợ hôi hám, cũng tốt hơn ở đây! Hy vọng le lói cuối đường hầm.
Quyết định trở về Sài Gòn là hợp lý, hoàn cảnh phải chọn, phải luỵ vì nó. Gia đình bên vợ còn đó, nhà cửa của mình còn đây, bạn hữu người đi đã đành, người mất đã xong và người kẹt lại cũng như ta sẽ là những người đồng hành đáng tin cậy. Đứng dậy, bước đi giữa Thành Đô buồn bã. Đôi mắt người xưa vẫn còn thất thần không tin nổi – Đây! Sự thật sao? Trong một lần tình cờ, Văn Bình gặp Đức Dũng - Người bạn cùng khoá sĩ quan Trường bộ binh Thủ Đức. Nỗi mừng rỡ rưng rưng đầy nghẹn ngào, hai chàng sĩ quan ngày nào, giờ tơi tả trong bộ đồ chai nắng mưa gội! Đức Dũng thân mật mời Văn Bình đến nhà chơi. Căn nhà hẻm cụt cũng tươm tất; vợ Đức Dũng buôn thúng bán bưng ngoài chợ, hai con nhỏ gởi nhà Ngoại nuôi. Hai bạn hữu lâu ngày gặp lại nên tâm sự hết nỗi đớn đau thận phận bại trận; nỗi sợ hãi không biết giây phút nào quân Đỏ chạm tới, nhất là cuộc sống rất bấp bênh lo từng bữa ăn hằng ngày!
3 - Trước khi được chào đón Tết Xuân Hoà Bình đầu tiên trên đất nước hoàn toàn giải phóng, nhóm Văn Bình hân hạnh được mừng Xuân trong các trại giam khắc nghiệt Chí Hoà, Đề Lao Gia Định! Chính nơi đây: “Địa ngục mọi thời đại”, là ánh sáng rực rỡ vinh quang nhất Văn Bình, với tuổi trẻ yêu nước nồng nhiệt,cháy bỏng sự hận thù bất công; Văn Bình bị còng số 8 lê vào bốn bức tường tuyệt vọng; quản giáo lạnh lùng, chấp pháp dẻo ngọt, nhếch mép, khinh bỉ. Nơi đây chôn vùi người anh hùng - con sư tử lãng mạn nhiều năm trời tù tội đăng đẳng! Ai từng tham gia các trại cải tạo lừng danh Sài Gòn đều công nhận: “Họ xứng đáng đi vào lịch sử”.
Bóng tối nhuộm tuổi xuân bằng máu, máu bể ra từng tế bào, rỉ ra từ lỗ chân lông! Chàng chỉ còn da bọc xương, nhưng tâm hồn phương phi; sức mạnh tinh thần quả cảm và sau lưng chàng có chiến sĩ can trường, đồng bào ủng hộ, Tổ Quốc theo dõi... Ai gào thét giữa khuya tàn trong vắng lặng Chí Hoà? Ai quằn quại giữa bình minh khi mặt trời vừa hé rạng? Ai buổi trưa chết đứng khi tù nhân đang ngơi nghỉ? Và không nghi ngờ gì nữa những anh chàng sư tử kiên định lập trường bị hành hạ tàn nhẫn để dằn mặt các tù nhân khác. Nước mắt không còn để mà rơi, chỉ còn máu lả chả dưới chân người; hàng ngàn kẻ khốn khó cúi đầu thầm khóc cầu nguyện. Ôi! Tuổi trẻ Việt Nam bị dìm trong biển máu! Nhà tù mọc lên như nấm sau ngày độc lập thống nhất hai miền; kẻ áo rách hồ hởi nhốt bọn áo lành! Đáng thương cho một chủ nghĩa ngông cuồng mù quáng, lấy tư tưởng ngoại bang - chà đạp anh em, giày xéo dân tộc mình!
Tất cả lớp quý tộc bị tống vô ngọn lửa cải tạo căm thù, những gì tinh tuý nhất Miền Nam bị huỷ diệt không tiếc thương, như thứ hạng gớm ghiếc; những chiến công oanh liệt lẫy lừng 68 - 72 bị cất khỏi vị trí anh hùng xuống hàng tôi mọi súc vật! Bọn vô thần muốn biến dân tộc trở về nguyên thuỷ đất, gặm đất mà sống; những của cải, vàng bạc, châu ngọc được chuyên chở về với vua, phục vụ các Ngài cộng hưởng dày thêm tội ác man rợ tiêu diệt đồng loại, chống loài người! Tôi nhớ văn hào Fyodor Dostoyevsky viết: “Kẻ vô đạo dù có là thiên tài đi chăng nữa cũng chẳng làm nên trò trống gì”. Huống gì lũ vô học lấy “Chủ nghĩa dối trá”, “Chuyên chính vô sản” làm kim chỉ nam để cai trị, bần cùng hoá nhân dân!
Máu - lệ ứa tô điểm các phòng giam chật ních người! Cái chết dần mòn gậm nhấm thân đời lở lói oan khiên; mỡ, thịt biến mất, xương da lõng thõng, lều bều! Ngoài kia, trời tự do, dân cứ nhai bo bo như thú vật ăn no, khoai lang, mì chắc dạ. Thành phố những thây người mất hồn lửng thửng xiêu vẹo như xác sống; rất nhiều gia đình về quê hoặc kinh tế tự túc! Sài Gòn dành cho quân chiến thắng, người dân Bắc, Trung Bắc tiến vào vơ vét no đầy túi tham vô đáy. Dân Miền Nam bắt đầu thức tỉnh, người Nam đi kháng chiến lúc này tỉnh ngộ, bẽ bàng! Cuộc tổng tiến quân vào đầu não kinh tế tự do đã quét sạch bọn giàu có, tiểu tư sản thành con thú hoang không nhà cửa; cầm tù họ tra tấn, mong lòi thêm gì không? Vâng! Một lần nữa quân cách mạng lại chiến thắng vang dội địa cầu, chấn động thế giới! Trận động đất tàn bạo lan toả nhanh, chiếm hầu hết của cải, vật chất Miền Nam; từ Thành Phố cho đến các tỉnh lỵ! Lời ai oán chưa thấu tới trời xanh?!
Nhân vụ Hồ con Rùa 76 - Chính quyền mới vững vàng dọn dẹp hết những anh em cầm bút, văn nghệ sĩ Sài Gòn, đưa họ vào giam cầm, nơi mầu nhiệm tội lỗi thống khổ; nơi ngọn roi hận thù trút lên đầu đám Văn Hoá đồi truỵ; bất công trỗi dậy - cần dẹp tan, nhốt tất cả không cần toà án, bất cần lương tri! Mọi người tù cảm nhận sâu sắc rằng: Ngày đã đến, tràn ngập lo âu, sợ hãi! Đoạn đầu đài không mắt đang chờ - Vực thẳm tăm tối sẽ dìm những phần tử nguy hiểm theo chủ quan những cán bộ cường quyển; tội ác đê tiện đang thống trị các nhà tù, trại tập trung; kẻ vô ơn, thứ sâu mọt lộ diện trước ánh mặt trời chân lý!
Văn Bình được chuyển giao hết phòng giam này đến phòng khác; tiếp xúc rất nhiều bậc trí thức, giáo sĩ, giám đốc và các nhà tư bản một thời vẫy vùng làm mưa hoán gió. Văn Bình được trời ban trí nhớ phi thường, chỉ truyền đạt một lần thuộc ngay. Nhà văn Duyên Anh thấy mình khó qua song sắt nhà tù, vội có bài thơ – “Tạ Lỗi Với Vợ”. Mới đọc chậm nhờ Văn Bình ghi trong đầu; “nếu ra tù trước, hãy đến gia đình mình, gởi cho Chị của em nhé”. Thật bất ngờ người danh tiếng Duyên Anh chưa tới năm năm được thả, và tìm tự do bên Pháp quốc. Văn Bình hơn mười năm mới nhìn ánh sáng như mong đợi.
Chính niềm tin Kitô giáo là sức mạnh huyền nhiệm để chàng trai trẻ vượt qua mọi lực cản, chướng ngại vật. Một người tù mồ côi không ai thăm nuôi; chính gia đình chị em ruột thịt, gia đình bên vợ ruồng bỏ! Mọi thứ bên ngoài thân thuộc máu mủ bị cắt đứt; một mình cô độc giữa bóng tối gớm ghiếc, một mình chiến đấu với gang thép đê tiện, man rợ! Nhờ ơn trên Thánh Cả con sư tử lãng mạn không chết khô, không héo úa, không gục ngã và xác tín con đường mình chọn - Con đường đau khổ, vác thập giá lên trên đồi tử nạn Go-go-tha! Ôi! Các con chiên hiền lành, nhẫn nhục đang theo dấu từng bước chân của Ngài kính yêu!
Binh chủng lừng danh như: ND, BĐQ, TQLC, LĐBK81. vân, vân... Các Tiểu Đoàn Trưởng hay Phó học tập cải tạo trong Nam - ngoài Bắc giỏi lắm mười năm trở lại; trừ vài cấp tá quá mười năm, tướng lãnh Sư Đoàn... 17 năm! Vậy mà Văn Bình mười năm bốn tháng cho người năm năm cầm bút, một năm cầm súng. Phải công nhận chính quyền mới đánh giá rất cao người chữ nghĩa! Dù ngục thất mỏi mòn theo tháng ngày xa tít, mù căm! Dù nửa đời trôi qua rất chậm, cứ từ từ, thủng thẳng mà đi... mùi tử khí, xà - lim làm bạn tri âm! Nhưng chủ nghĩa anh hùng lãng mạn vẫn lung linh theo từng đợt sóng triều dâng; hết lớp trẻ này đến lớp trẻ khác, lấy vũ khí lòng yêu nước chống kẻ bạo quyền; lấy tình yêu đồng bào - chết vì tự do chống nòng súng và những bàn tay sắt của bọn mặt người óc súc vật!
4 - Buổi sáng mùa thu âm u se lạnh, những chiếc lá vàng khô xào xạc, sột soạt bên đường, cái cô đơn ngục tối đầy đoạ vừa bước qua, cái cô độc sắp tới đang chờ đón! Văn Bình lặng lẽ đi về phía không tên, gọt rũa lại để quên ước lệ đã thấm nhuần xót đau khốn khổ hành hạ! Ánh sáng ơi! Bây giờ tôi mới thấy...
Văn Bình đến Giáo xứ Công Thành tìm một thiên đường bị tước đoạt, nhưng cột lửa niềm tin biền biệt; chỉ còn chăng vài manh áo rách, chiếc xe đạp cà tàng và tình người chó sói! Văn Bình thất vọng vô bờ liền tìm vị chủ chăn linh hướng - người đầy tớ trung thành của Chúa; người sống với tâm hồn nghèo khó, với mong mỏi rằng: Hãy cứu vớt một con chiên thấp hèn vừa ra khỏi tù! Những lời khuyên Cha Phán không đủ sức vực dậy Văn Bình; chân lý nửa vời đáng nghi ngờ, giáo lý riêng tôi bị lung lay tận cội rễ! Nếu được cứu thoát tôi sẽ học hỏi, đi sâu vào Tin Mừng của người vợ Văn Bình một lòng yêu dấu?!
Chiều tối Văn Bình vô trại phong Thanh Bình quận Hai ngủ qua đêm. Sáng hôm sau đi đò Thủ Thiêm đến quận Tư gặp chị ruột xin tá túc, tạm trú - điều kiện triệt buộc thật ngặt nghèo: “Cậu mới ra tù, cháu Cậu đã gia nhập Đoàn, đối tượng Đảng. Tôi nhờ Cậu - sáng 4h đi, tối 22h về. Mong Cậu hiểu thông cảm cho tôi”. Sự thể nông nỗi này thì biết làm sao? Thôi cam chịu anh hùng mạt vận; hai vết dao chém người thân tàn nhẫn đâm trúng tim sau hai ngày ra trại thở bầu không khí tự do! Niềm tin tươi sáng tương lai đang bị lớp sương mù bao phủ vây hãm! Nhiều năm sống, cảnh sống như chết, bị đối xử như người xa lạ; chút hơi tàn thoi thóp bước lang thang như kẻ ăn mày không bị gậy. Cô đơn nối tiếp cô độc! Trái đắng phương này sao đắng ngắt người ơi!
Rồi một đêm trời đỏ cuối thu, mưa xối xả trên đường lầy, hẻm lội quanh co quận Tư; Văn Bình đói nhiều bữa quá, nên 21h đã lê thân về nhà; vội bưng chén cơm đạm bạc nhai ngấu nghiến... Chị Hai vừa trông thấy Em mình nguyền rủa ngay: “Giờ này mà mày vác mặt mốc về rồi. Đồ ăn bám”. Chị Hai liền hất mâm cơm xuống nền nhà, nghiến răng nói tiếp: “Mày xéo đi ngay! Tao không Chị Em với mày. Thứ rác rưởi, cặn bã”. Miếng cơm còn nóng hổi, thơm lừng trong miệng bỗng lạnh tanh băng giá! Giọt nước mắt ân tình cuối cùng rơi xuống bờ môi mặn đắng, nhiều hột cơm im ắng lăn thẳng đứng với đôi mắt thất thần chết lặng! Văn Bình không thể nào ngờ sự thực lại phũ phàng đau đớn tủi nhục vô bờ thế sao! Gục ngã - đứng dậy - nghiêng ngả bước ra khỏi nhà. Ngoài trời mưa vẫn rơi, rơi thật nhiều, như khóc thương một số phận hẩm hiu, tình chị em ruột một Cha Mẹ sinh thành tan vỡ... còn gì đâu nuối tiếc! Biết đi đâu, về đâu bây giờ? Trời đất mênh mông Văn Bình chẳng nơi nương tựa, không chốn dung thân... Mưa rơi lạnh con đường, cóng con tim, kẻ độc hành âm thầm đi giữa bóng tối! Gió gào uất nghẹn thương... bèo bọt mây trôi!
5 - Ga Hoà Hưng nơi lánh nạn,cưu mang Văn Bình. Đêm ngày đi bán trà đá kiếm sống; cũng đủ tạm cho kẻ vô gia cư; manh chiếu rách cũng ấm thân khốn quẫn; nhìn ánh đèn khuya thắm thía nhớ quê Mẹ, Con nguyện cầu Mẹ sống muôn sau, Con Thành Đô khổ trăm bề Mẹ ơi! Sự êm ả ngất ngây tạm bợ chẳng tày gang, thì đến cuộc ruồng bố, bắt bớ chính quyền sở tại làm nhóm người không nhà khốn đốn, tán loạn; khi dân quân - công an phường lơi lỏng, mọi người rón rén tụ họp lại đề buôn bán qua ngày. Cuộc sống bấp bênh, thấp thỏm, chắp vá, đói no thất thường, có khi phải moi thùng rác kiếm ăn; bữa nào gặp may được nửa ổ bánh mì mốc là tạm ngon lành rồi! Việc gì đến phải đến thôi! Một tối trời trăng thanh gió mát, dải mây hồng vừa xuyên qua trăng mười sáu; một cuộc bao vây cấp quận, thành phố, hốt gọn gàng đám người lếch thếch không nhà, trong số đó có Văn Bình tham dự; bước ngoặt đời thường mở ra, khúc quanh trở nên bi kịch để lỡ làng ánh sao trời vừa ló rạng!
Sáng sớm tinh mơ, mỗi người được phát chẩn một ổ bánh mì chay lót dạ, mỗi người phải làm tờ khai sơ yếu lý lịch, ai có thân nhân gia đình thì được bảo lãnh mang về với tờ cam kết không tái phạm nữa; còn những người vô gia cư thực sự sẽ được Nhà Nước lo cho đi Kinh tế mới ở Phú Riềng - Bình Phước. Văn Bình thuộc diện tiên phong xây dựng nông thôn mới; nơi mà năm Mậu Thân 68 Văn Bình viết trang sử ca chiến binh giết giặc giữ quê hương; đời người ngắn ngủi thật lắm trớ trêu, đủ trò cười cợt!
Đang chờ gọi tên lên xe lập nghiệp kinh tế mới, bỗng một quan chức dừng lại đứng trước mặt nói: “Anh phải Văn Bình không? Tôi Huỳnh Bá nè!”. “Vâng! Văn Bình đây!”. “Sao Anh lại ngồi đây?”. “Tôi bị bắt trong đợt truy quét vừa qua, tiêu chuẩn xét duyệt ưu tiên kinh tế mới”. “Thôi anh ngồi yên chỗ này - đừng đi đâu hết, lát nữa tôi rước anh”. Vô chưa đầy 5 phút, Huỳnh Bá chở Văn Bình ra khỏi cổng cơ quan, trước sự ngỡ ngàng lẫn thán phục hơn trăm người vô gia cư cưỡng bức lao động bắt buộc! Ngẫu nhiên gặp nhau trong hoàn cảnh dở khóc, dở cười, người trên cao - kẻ dưới thấp; hai người bạn vừa đồng nghiệp, vừa kẻ thù không khoan nhượng. Huỳnh Bá mời Văn Bình tới nhà hàng Thiên Ngộ sang trọng nổi tiếng quận 3, tiếp đãi ân cần trân trọng. An toạ trong phòng VIP máy lạnh, Văn Bình ngỡ ngàng, nhéo thật mạnh tay mình: “Đây thực hay mơ”.
Đầu câu chuyện Huỳnh Bá tự giới thiệu: Từ ngày tôi không làm chấp pháp ở trại giam Chí Hoà nữa, mà chuyển sang phụ trách báo Tiên An: “Tôi là Tổng biên tập, nên thấy anh tôi mừng quá! Dù gì chúng ta cùng ngành nghề với nhau, anh nổi tiếng hơn tôi trước 75. Nếu anh không chê báo tuần tôi phụ trách, xin mời cộng tác, tôi tin chắc được sự giúp đỡ của anh tờ báo sẽ khởi sắc phát triển”. Văn Bình thoáng suy nghĩ nói: “Tôi rất cám ơn anh cứu tôi một mạng sống. Tôi về Chùa quận 2 xin trả lời anh sau”. “Tôi chờ câu nói anh một tuần lễ, hy vọng anh không làm tôi thất vọng, còn nếu anh thích đi Mỹ, tôi sẽ lo liệu cho anh”. Đôi bạn chia sẻ nhau nhiều điều thú vị; chia tay bịn rịn và không quên gởi Văn Bình 500 đồng “trị giá 3 chỉ vàng, 1chỉ vàng mua 1 công đất rau muống trước chùa Minh Đăng Quang” - Lời sau cùng mong gặp lại nhau ở toà soạn. Một cơn bão trái mùa vừa càn quét đời gian truân Văn Bình. Qua hai đêm chẻ sợi tóc nghĩ suy! Văn Bình hỏi thầy Thích Chơn: “Thưa Thầy - Xin Thầy hãy dạy con lời khuyên bảo chân tình, con bây giờ bối rối, tối trí quá”. “Anh chỉ duy nhất một con đường – Chiêu hồi - không thể khác được! Nếu quyết định đi Mỹ, Anh sẽ bị thủ tiêu. Vậy Anh hãy suy nghĩ kỹ chín chắn, chọn lựa cuộc đời riêng mình” - Thầy nói.
Cuộc sống tự do - mệt mỏi. Chiến hữu ơi, các Bạn đang ở đâu? Tôi cô độc giữa rừng kẻ thù mang mặt nạ thiên thần - những sư tử lãng mạn của tôi đang ở đâu? Chủ nghĩa anh hùng của tôi đang cạn kiệt! Tôi thèm giọt máu kiên cường các chiến hữu tôi ơi! Hiến thân cho sự nghiệp cao cả, tôi đang nhận lãnh sự rệu rã từng giây xót xa, từng phút khốn cùng! Hỡi các Bạn kính yêu hãy cứu tôi - Tôi nghẹt thở chết mất! Tiếng kêu van nài thảm thiết Văn Bình chỉ giun dế đáp lại; những giọt sương khuya nỉ non trên lá thu vàng xanh trả lời! Gục ngã trên vạt đất vuông rã rời! Hàng tỉ ký sinh trùng dưới đất đang tiễn đưa: “Một chàng trai trẻ dũng khí hôm nào đang sửa soạn bán linh hồn cho quỷ dữ ”.
Ngày đen vơi bớt, tình trạng rối loạn giảm tối thiểu. Văn Bình viếng thăm tờ báo Tân An. Gõ cửa trình diện! Nếu thực sự là bạn hữu, chắc rằng hoà giải là giải pháp tối ưu, không người chiến thắng và kẻ chiến bại! Huỳnh Bá trân trọng mời Văn Bình ngồi đối diện. Huỳnh Bá nói: “Tôi rất phấn khởi được diện kiến anh trong bầu không khí lành mạnh, ấm cúng này, chúc sự hợp tác của chúng ta tin cậy, bền vững”. Văn Bình trả lời: “Tôi cám ơn anh chiếu cố đến số phận tôi. Tôi rất cảm kích và xin gia nhập làng báo, sau nhiều năm xa cách”. Huỳnh Bá tiếp: “Tôi sắp xếp anh kế phòng tôi để dễ làm việc; mời anh uống cà phê ngon hương vị đậm đà; rồi tôi dẫn tới phòng số 2 bàn giao công tác; ngày mai anh đến nhé! Chiều nay lúc 17 giờ. Tôi đích thân tới anh giao Tờ Hộ Khẩu; anh là công dân thành phố. Chúc anh nhiều niềm vui”. Văn Bình mừng rỡ khôn xiết, hy vọng điều tốt lành lâu bền.
Tuần lễ đầu êm ả trôi qua, niềm vui bắt mắt hồi phục, đường đi nước bước tinh thông toà soạn báo và lịch làm việc cụ thể từng chi tiết; phù nhiêu da thịt bơm đầy đặn hơn, hình dáng dễ coi, máu trong người thay đổi trông hồng hào đẹp đẽ, chữ nghĩa tuôn trào như dòng lũ cuốn được khơi nguồn mạch mở toang, khoáng đạt! Số báo mới ra lò thêm nhiều trang hấp dẫn, tin tức đó đây cập nhật, phóng sự xã hội mới xảy ra, phong trào học sinh, sinh viên phát động được cổ vũ lên cao, hưởng ứng nhiệt tình trong sáng... độc giả đọc thích thú như luồng gió mát thổi vào tờ báo những âm thanh, giai điệu tâm hồn yêu thương ngọt ngào, trìu mến, và nhiều người lưu tâm đến nhà báo lạ hoắc - Đoàn Hãn. Một bút hiệu mới của Văn Bình.
Một tuần sau, cơn bão thân thiết, quái dị ập đến, Văn Bình choáng váng, chới với; kẻ không đội trời chung bất ngờ bắn phát súng lục tôn giáo ngay giữa trán làm trí tuệ Đoàn Hãn tung toé, vung vãi; bắt Hắn, tên bồi bút - bắn đại bác vào thành luỹ kiên cố Kitô giáo ngay số báo thứ 2, khi Văn Bình tham gia! “Ai không thuận với Tôi là chống lại Tôi và ai không cùng Tôi thu góp là phân tán”. [L.c 11,23]. Từ Tin Mừng lời Chúa Huỳnh Bá áp đặt vào Đoàn Hãn, buộc con chó săn nghe theo mệnh lệnh! Không còn nước mắt rơi, Văn Bình tím ngắt! Tuyên bố đanh thép Huỳnh Bá làm Văn Bình tan nát trái tim, không đường lui - Văn Bình gục chết không kèn trống.
Đoàn Hãn - một nhân cách bị đánh mất! Hai mươi năm được trui rèn từ Thiếu Sinh Quân, từ binh lửa, tù ngục, vượt qua bao hiểm nguy vẫn bền chí; bây giờ chỉ vì giây phút yếu hèn, nhu nhược mà đầu hàng kẻ thù – phản bội chiến hữu, thật tình không thể tin được – Nếu không chứng kiến sự việc phũ phàng này! Gió đổi chiều – Sư tử lãng mạn một thời oanh liệt đã ngã xuống bằng lỗ chân trâu! Những cám dỗ của ác quỷ có tác dụng đánh gục chiến binh quật cường; lời hư danh, hứa hão, tung hoả mù làm đối thủ câm họng thi hành, chẳng dám phản ứng dù cử chì nhỏ nhoi, y như bị điểm trúng huyệt! Đáng thương hay đáng trách cho kẻ bất trung sứ mạng, sự hoàn hảo chủ nghĩa anh hùng bị bôi đen... vết nhơ nhớp vấy lên đời Hãn cho đến cuối đời... Ôi! con chó săn hỗn mang chiêu hồi!
Những kỳ báo nhằm xuyên tạc, phỉ báng đạo Công Giáo được đông đảo trong ngành, độc giả mua tới tấp, số người chân chính mua cho biết, ủng hộ cũng manh mún, đơn lẻ. Đảng viên hết lòng ra mặt phấn khởi... đâu đâu các cơ quan nhà nước bàn tán xôn xao, sít sao đề tài Tôn Gíao, vinh danh nhà báo dũng cảm xung phong đánh đền đài tôn giáo mấy ngàn năm, nhiều thiên kỷ xây dựng; cú đánh vỡ mật, trúng tim vào nhà thờ Thiên Chúa; lăng nhục những con chiên mộ đạo có hệ thống, làm các vị chức sắc phải soạn bài giảng dạy ở mỗi nhà thờ, từ thành phố cho đến các tỉnh lỵ. “Hãy thứ tha – vì họ lầm, không biết việc họ làm”. Số báo kỳ tăng vọt nhanh chóng, phóng viên mới toanh Đoàn Hãn rất nhiều độc giả biết tên! Con chó săn mồi Đoàn Hãn được ghi tên Bảng Vàng; Thành Đoàn trao tặng Bằng Khen hạng nhất – Vì có công thức tỉnh dân chúng, cắt cơn thuốc phiện tôn giáo! Đoàn Hãn huỷ bỏ bản thân để phục vụ Tư Bản Đỏ! Huỳnh Bá reo mừng tuyên bố: “Đồng chí Đoàn Hãn là người cùng chí hướng chúng ta; xin các đồng chí hãy chúc phúc người bạn mới... hoan hô... vỗ tay!”. Một con quỷ sứ hạng sang vừa bổ sung vào bầy đàn quỷ dữ không trái tim!
6 - Công danh, địa vị, tiền tài nắm trong tay! Đoàn Hãn lao đi như con thiêu thân vào ánh sáng; cuộc ăn chơi trác táng, đàng điếm diễn ra thâu đêm, suốt sớm mai, tà huy; nỗi sợ hãi ngày nào tan biến, nhường chỗ những trận cười kiêu bạc, kịch cỡm, khinh đời! Hắn ném tiền qua cửa sổ mua phấn hương lơi lả mỹ nhân, tìm hạnh phúc trong nhục dục thấp hèn, đớn mạt; nhầy nhụa dưới ánh đèn mờ ảo điên loạn, bệnh hoạn; trên hết sự trả thù đời cuồng nộ, sục sôi vào con người, bất kể là ai để thoả mãn thú tính hoang dã đã ngấm sâu trong cơ địa hắn... từ ngày chui vào địa ngục, lạc lối thiên đường!
Quỷ Sứ vương thấy nguy ngập cho tình trạng rơi tự do, bèn cấp tốc rót tình thương trần gian tặng Đoàn Hãn, thông qua một Việt Kiều. Khi cuộc sống không lý tưởng, ngày mai bất kiên định, lập trường minh hoạ nhạt thếch, đã hất tung con chó sắp thoát khỏi guồng máy cai trị trí tuệ! Ngẫu nhiên hay sắp xếp, cũng không ngoài dấu ấn của quỷ!
Sài Gòn đổi mới, nhiều ý tưởng lạ trưng bày đẹp mắt, trang trọng; kèm theo bóng đêm đồng loã tội lỗi, nhiều lạc thú nổi cao trào, lôi kéo kẻ lắm tiền nhiều dollar vào canh bạc chợ đời! Đoàn Hãn bị lực hấp dẫn quái đản dụ vô tròng, với tần số vượt chỉ tiêu, liều lĩnh bạt mạng hơn và đánh đu số phận may rủi... Con đường thối nát hiện sinh tái hiện thời mở cửa, uy quyền ma quái quán triệt thực hiện! Đoàn Hãn ngất ngưỡng “Vua một đêm” cho thoả lòng mơ ước! Tuyệt đỉnh khám phá nghệ thuật hồng hoang, vẻ đẹp mê cung tận hưởng, muốn gì được nấy! Sài Gòn tuyệt vời! thì tình cờ chạm trán Quang Trí – một người biết đốt tiền và biết làm ra tiền, biết cho người khác đầy túi thì cũng biết lấy sạch túi không gớm tay! Hai người sơ ngộ bởi số phận dẫn dắt; bởi linh hồn tội lỗi cưu mang; bởi văn sĩ tài hoa, trí thức giảo hoạt cường độ mạnh! Họ bắt tay hợp đồng miệng nhanh chóng, Đoàn Hãn lo văn bản nhập khẩu hàng hoá, Quang Trí lo về Mỹ cung cấp xe hơi qua xử dụng, nhập hàng trước – trả tiền sau. Đoàn Hãn trình bày với Huỳnh Bá, được duyệt ngay! Quang Trí bay qua Mỹ hoàn thành thủ tục. Phi vụ làm ăn đầu tiên suôn sẻ, đều lãi lớn, hai bên vui vẻ, tiếp tục những cuộc làm ăn sau!
Thành phố đang chín mùi đổi mới, cởi trói nền kinh tế lạc hậu, thả vào ánh sáng kinh tế thị trường có định hướng xã hội chủ nghĩa! Đoàn Hãn – Quang Trí – Huỳnh Bá gặp thời, nhập mấy lô hàng xe hơi nguyên chiếc, phụ tùng kèm theo đều thắng lợi, bán sạch sẽ, gọn gàng, thu nhập tiền ngoại tệ tăng mạnh đem đến sự giàu có cho ba Đại Gia! Khi thấy xe hơi xài rồi bão hoà, khát xe đã hết khát, các Đại Gia liền họp bàn kế sách đánh những kiện hàng xe hơi đời mới 100%. Dự kiền đó triển khai thực hiện thành công; món lợi nhuận kếch sù mang lại sự hưng thịnh, thành đạt ngoài mong đợi cho người mua kẻ bán!
Đoàn Hãn ngồi chễm chệ đỉnh cao quyền lực tiền tệ, xài riêng cho mình chiếc Mercedes mới toanh; thời ấy thành phố xe hơi Mercedes, người sở hữu đếm chưa đủ một bàn tay! Một hôm đang làm việc ở toà soạn, ngồi chưa nóng hơi, có chiến hữu Đoàn Hãn ghé thăm, gằn giọng hỏi: “Mày có phải Văn Bình không”? Liền cú đấm trời giáng ngay mặt; “Cú đấm này dành cho những người bạn hy sinh”. Cú đấm thứ hai thôi sơn, móc quai hàm: “Thay mặt những sư tử lãng mạn dành cho kẻ phản phúc như mày! Ihứ chiêu hồi ghê tởm, tanh tưởi”. “Còn của tao - cho mày thiếu nợ”. Người ấy ra đi trong sự chết lặng, tê dại Đoàn Hãn; máu từ miệng chảy bên mép phải rỉ ra, giọt ngắn, giọt dài, mắt bên trái sưng vù căng bóng; cái đau thể xác không thấm gì bằng đau tinh thần! Nước mắt hoà với máu rớt xuống chiếc áo trắng tinh khôi, nguyên vẹn màu giả tạo; nhưng làm sao trôi, xoá được vết đen ô nhục những năm tháng chó săn đớn hèn? Làm sao rửa sạch nỗi tủi nhục tâm hồn đây? Ôi! Cha nhân từ muôn thứ tha! Hãy cứu rỗi linh hồn con!
Mặc chiếc áo choàng, đeo khẩu trang, Đoàn Hãn bình tâm lái xe ôtô con rời cơ quan đi ra ngoài ô thành phố; kiếm nơi vắng lặng, thả hồn vào thiên nhiên cây cỏ, nơi bờ sông, dáng đứng hàng dừa lá xanh tươi hồn nhiên ca hát cùng gió lành. Lớp cỏ dại hoang liêu vươn cao đầy bông trắng lơ phơ; bầy bươm bướm khoe cánh bay nhiều màu sắc dưới nắng hồng, con cào cào nhảy nhót từ cành này đến lá hoa cỏ tươi, tất cả đang chào đón “người mới tới”. Đoàn Hãn thấy lòng vơi bớt chuyện lâm nạn, rủi ro vừa rồi! Ngồi dưới bóng cây xanh lá mạ, nhìn đàn kiến gió chạy lăng xăng kiếm mồi, rồi trở về tổ ấm, cuộc sống “Họ an bình quá”. Nghỉ một lát Đoàn Hãn bước đến bờ sông dọc theo cầu Ông Nhiêu, gió mơn trớn gợn sóng lăn tăn mênh mang sớm hôm nắng ấm, bờ đê lồi lõm vẫn ngọt ngào dấu chân ân tình! Lâu lắm rồi Đoàn Hãn mới hít thở bầu không khí trong lành dường ấy, sao dễ thương hồn nhiên, hạnh phúc đơn giản thế ư?! Chọn chỗ trên cành cây Bần xum xuê trái xanh, lá đậm đà sức sống; trái hồng mơ vàng mơn mởn; dọc đám dừa lá vươn cao, từng quầy ra trái non tơ vui cùng dòng sông thơ mộng hiền hoà năm tháng. Đoàn Hãn nằm ngã lưng ru hồn vào phiêu lãng, quên đi chuyện thế gian, quên mới đây quả đấm đầy oán hận lẫn yêu thương!
7 - Phật dạy: “Đám khói của ban đêm và lửa cháy của ban ngày”. Từ tận đáy thăm thẳm của tâm hồn vang vọng lời Ngài răn bảo, Đoàn Hãn bừng tỉnh cơn u mê, sám hối cuồn cuộn quay về thống thiết ăn năn. Thôi! Ta xin từ bỏ chiếm hữu không thuộc bản thân. Ta phải rỗng không! Nhà biệt thự cao sang, tiền vàng bạc dư thừa, danh tiếng khắp chốn gần xa cũng không thuộc về ta. Xin giã biệt mi – kẻ thù của ta! Bánh xe Ta Bà vẫn quay vòng tròn. Vòng tròn nào đây để ta dừng lại, ba, năm hay nhiều vòng tròn nữa, thì ít ra ta cũng ngộ đứng giữa vòng tròn, mặc sóng thần tràn ngập bùn nhơ, ta sẽ tìm thấy ánh sáng khờ căm đang le lói cuối chân trời bảng lãng. Tiếng gọi dòng sông chảy đều con nước lớn, nước ròng nghe như giọng nữ thi thì thầm môi thấm bờ môi ngọt văn nhân, tình xuân ca trọn vẹn thăng trầm vơi đầy; Đoàn Hãn đang chất ngất niềm vui xuôi theo đại dương tình người viên mãn... Gió sông vi vu thổi nghe như sáo diều gọi ta về quê nghèo xưa yêu dấu. Quê hương ơi! Ta xin tạ lỗi với Người.
Cú đấm Bạn Hiền sư tử lãng mạn nặng ngàn cân giáng mạnh khuôn mặt Đoàn Hãn làm thay đổi hoàn toàn tư duy, phá tan gông cùm trí tuệ, xoá hết mây mù giăng lối đi. Đoàn Hãn không còn hài lòng chính mình nữa, cuộc đời đổi mới rẽ sang bước ngoặt từ đây. Phải thay đổi tận cội rễ. Tôi không thuộc thế giới này, sự sống quả thật thiếu vắng. “Phải bơi theo dòng nước”. Thánh Augustin.
Nhớ một vị truyền giáo người Pháp đi trong hoang mạc Châu Phi nói: “Chia sẻ tiền bạc với tha nhân – làm việc – và cầu nguyện”. Thiên hạ hay làm ngược lại – cầu nguyện sốt sắng đem nguồn lợi – làm việc kiếm thật nhiều của cải – tiền bạc khư khư ôm giữ chặt chẽ. Đoàn Hãn làm vế thứ nhất một cách thiết thực và hành động quyết liệt, kiên cường.
Từ thiện là phương châm hoạt động đầu tiên của Thành phố do báo Tư An tiên phong phát động, lấy sân khấu ca nhạc làm nền tảng hái ra tiền, truyền hình trực tiếp phát sóng được bà con, doanh nhân nhiệt liệt hoan nghênh tán thành; cả nước chung tay ủng hộ vùng thiên tai lũ lụt, giúp đồng bào vượt qua khó khăn ngặt nghèo, cơ khổ. Số tiền, hiện vật nhận được ngoài dự kiến ban đầu. Tờ báo hào phóng bỏ ra tài khoản thật lớn giúp đỡ. “Lá lành đùm lá rách – lá rách đùm lá nát”, thành công mỹ mãn! Đoàn Hãn là người đưa ý tưởng Từ Thiện thành hiện thực, đem sức sống nhân văn lan toả khắp mọi miền đất nước, người với người dập dìu nguồn yêu thương, hương thơm nhân đạo, nghĩa đức vẫn dạt dào, và con sóng sau cao hơn sóng trước. Việc to vừa xong - việc nhỏ làm liền. Mỗi người buôn thúng bán bưng, lề đường xó chợ, lê thê kiết xác; đều được mượn 5 phân đến 1 chỉ vàng 24k, vay từ 3 tháng tới 12 tháng hoàn trả lại không tính lời “Thời đó lãi xuất 16% tháng”. Việc nghĩa này giúp nhiều gia đình thoát cơn túng quẩn. Nếu thời kỷ hẹn, trả thì tốt – không trả cũng tốt. Chẳng ai vướng bận ai. Chia sẻ tiền bạc đến với người nghèo là bổn phận, trách nhiệm của người may mắn hơn người khác. Giúp người khó là phước cho mình rồi! Đoàn Hãn nhận rất nhiều niềm vui, ơn trọng từ ánh mắt tha nhân. Người trong bóng tối trăm năm vừa bước ra ánh sáng hằng hữu!
Lương thực tâm hồn đang bồi dưỡng tối đa để bù đắp sự thiếu quan tâm ngày tháng lạnh lùng của Đoàn Hãn, nguồn cảm hứng nhân ái đang chảy mãnh liệt nơi xa xôi hẻo lánh; tấm lòng hào sảng, khí tụ, đang mang dấu ấn đậm nét yêu thương vô bờ; thì đâu ở nơi xa tít cơn bão lớn đã hình thành, đang cựa mình tiến về đổ dồn xuống đầu Đoàn Hãn. Satan biết cho đi thì cũng biết lấy lại – uy lực kẻ dữ bao giờ cũng thắng người trần gian - nếu không có sự trợ giúp bề trên. Đoàn Hãn đang trên đà hướng thiện một cách sốt sắng, lòng những tưởng cảnh tốt lành mai kia sẽ toại nguyện ước – những gì cho đi tức đã nhận!
Những nẻo đường thiện nguyện gặt hái nhiều mùa xuân rực rỡ, tràn ngập bông trổ hoa nhân ái, cảm giác ngọt ngào đầy xúc động cho từng thành viên trên đường thiên lý chân chính. Khi đến quê hương Quảng Trị - Đoàn Hãn ngậm ngùi rơi lệ, nhìn dòng sông thơ ấu buồn tênh, con nước còn máu hờn chiến tranh bất nhân, phi nghĩa; bọn vô lương tâm say sưa danh lợi đem dân tộc vào lò lửa luyện ngục; riêng trận đánh tái chiếm Cổ Thành Quảng Trị đã hy sinh trên mười mấy ngàn nhân mạng! Bộ đội cụ Hồ phơi xác tại chiến trường trên năm ngàn người, chưa kể người chết hoặc bị thương được đem về hậu cứ. TQLC cắm cờ chiến thắng trên Cổ Thành phải trả giá bằng hơn 3.500 chiến binh tử thương; ND thiệt hại khoảng hai tiểu đoàn! Hai bên tổn thất nặng nề nhân sự, bên thắng như bên thua, nhận viện trợ súng đạn ngoại bang – người Việt bắn giết người Việt! Những người lính ngã xuống của cả hai bên đều nghĩ rằng: “Hy Sinh Vì Tổ Quốc”. “Vị Quốc Vong Thân”. Tất cả các gia đình hai miền có người con, người anh, người em, đều là những người chiến bại trong cuộc chiến; đau khổ Nam Bắc là đau khổ của cả dân tộc Việt Nam! Người Mẹ VN chít khăn sô lên đầu, thương đàn con Việt chịu lắm tai ương! Số phận chiến tranh “Huynh Đệ tương tàn” được giải quyết trưa ngày Đại thắng mùa Xuân: 30 – 4 – 1975.
Đoàn Hãn bỏ tiền túi ra làm đẹp Nghĩa Trang quê nhà, công việc đang ngổn ngang, dở dang. Huỳnh Bá gọi điện thoại bảo Đoàn Hãn về Sài Gòn gấp - chuyện làm ăn lớn; ba ngày nữa Quang Trí có mặt tại Thành Phố. Đoàn Hãn sắp xếp đâu vào đó thật trọn vẹn ngăn nắp, nhưng chỉ được nửa công trình, phần còn lại tính sau. Lòng ham muốn tột cùng làm điều tốt đẹp, chưa chắc nhận phần thưởng đẹp tươi; cuộc thử thách là điều Đoàn Hãn phải đương đầu trong những ngày sắp tới. Định mệnh luôn là bi kịch cuộc đời Đoàn Hãn, gờn gợn trêu đùa người con xứ Quảng. Xuôi về Nam bao nhiêu mộng ước tương lai. Dốc đá trời không mây trắng quá!
Sự kết ước nhanh chóng thông qua, nhưng khác hẳn mọi khi, Quang Trí lấy 500.000 dollar trước, rồi giao hàng sau. Huỳnh Bá không dây vào chuyện này, bất hợp tác, nhưng cho mượn 200.000 dollar, số còn lại Đoàn Hãn vay tiền lãi chỗ khác, cuộc trao đổi ký kết thực hiện chóng vánh với hợp đồng Ba triệu dollar. Quang Trí hẹn một tháng sau sẽ hoàn tất với những lời có cánh. Đoàn Hãn chờ đợi những giấc mơ đẹp như thiên thần. Nếu thành công như ý nguyện, Đoàn Hãn quyết tâm chia sẻ tiền bạc đến các hộ gia đình nghèo - xây dựng Trung tâm nuôi trẻ mồ côi, bất hạnh - mở lớp đào tạo tay nghề cho thanh thiếu niên quê nhà, với mong ước quê nghèo vươn lên, góp bàn tay nhỏ bé cho ấm lòng quê hương trìu mến, dấu yêu. Nhưng hỡi ơi! Một tháng trôi qua nặng trĩu bờ vai, đè bẹp tâm tư như nghẹt thở, mà bóng người trông ngóng biệt tăm, không một thông tin hồi âm, con tim Đoàn Hãn muốn rớt khỏi lồng ngực, khi bước qua tháng thứ hai lặng lẽ, im lìm. Thiên đàng của tôi vừa nằm nghỉ dưới bóng mát, Quang Trí hất tung tôi xuống chín tầng địa ngục, vườn địa đàng trần gian tôi đang thở trong lành, Quang Trí xua đuổi lạnh lùng chẳng tiếc thương! Ngưỡng cửa thất vọng gần kề cái chết. Tuyệt vọng đầm đìa đóng đinh tôi. Tôi phải trả giá cho sự chiêu hồi vấy máu. Tôi đáng bị đền tội! Tôi nguyền rủa, mỉa mai tôi, và con rắn độc nhỏ: Cắn là chết!
Tin tưởng người một cách mù quáng, khôi hài; sự vô địch hảo huyền Bạn làm ăn, không thể dung thứ bản thân ta, bất chấp cơ bản giao dịch thương mại là nguyên nhân dẫn tới thất bại ê chề, thảm hại. Căn nhà lớn nổi bật đường Phạm Ngũ Lão, quận 1; bán gấp để thanh toán nợ nần, các trang trại ngoài Sài Gòn cũng rao bán giá bèo tuột dốc, hàng trăm mẫu cao su sắp đến năm thu hoạch cũng cầm cố ngân hàng, ngay chiếc xe hơi đang xử dụng cũng bán, hầu mong trang trải cục nợ do sự ngu ngốc của mình tạo nên. Đoàn Hãn rút ngắn khoản nợ, bạn bè sòng phẳng, gọn gàng – Huỳnh Bá trả một nửa, còn một nửa nữa lúc nào trả cũng được, coi như khắc phục hậu quả!?. Khởi hành bằng trái tim để lĩnh hội bài học quái ác, vô nhân tính vậy sao? Vỡ mộng rồi linh hồn tôi ơi! Trôi dạt về phương nào? Chung quanh tôi ngày đen bao phủ và đêm sương lạnh gáy, sờn vai - chữ Hoà, chữ Nhẫn! Chữ nghĩa mà chi lận đận, lao đao, khổ trí? Mua bán làm chi đến ma dại, thân tàn, xác kiết, hồn hoang?
Tay trắng hoàn lại trắng tay. Cơn bão cuộc đời tẩy sạch sành sanh tiền bạc Đoàn Hãn, nỗi buồn mênh mông xâm chiếm tâm hồn đang thoi thóp, thở oxy. Đoàn Hãn lao vào sáng tác thơ, truyện ngắn, bút ký, thâm nhập thực tế viết nhiều phóng sự xã hội đặc sắc, hầu mong quên đi nỗi đau thế kỷ, kiếm tiền càng nhiều càng tốt để thắp lên ngọn lửa mai sau. Đối với Huỳnh Bá một trăm ngàn dollar, chuyện quá nhỏ, vì những phi vụ làm ăn chung Đoàn Hãn chưa bằng một phần năm tiền lãi Huỳnh Bá thu được, nếu lỡ mất luôn cũng chẳng hề hấn gì, nhưng với Đoàn Hãn quả thật cực kỳ lớn! Một sợi dây thòng lọng vô hình đang xiết cồ con chó hoang bướng bỉnh Đoàn Hãn. Khi thấu hiểu sự việc to tát như thế, Đoản Hãn nhìn xung quanh những gương mặt mất nhân tính, lòng dạ độc ác có chủ đích! Thú tính cho ta và súc vật cho người...
8 - Sự vật ở ngoài thân – tiền bạc là phù vân. Nó trói buộc ta nhiều năm trời. Ta phải cởi trói ta khỏi lệ thuộc thế giới này? Giác cảm trung hoà thật mới mẻ với nhận thức Đoàn Hãn, dù rằng “xưa như trái đất”. Hấp thụ nền giáo dục Phật Giáo từ thuở thiếu thời nơi ngôi chùa cổ Quảng Trị, cộng hưởng thêm sự rèn luyện kỷ luật nhà binh Thiếu Sinh Quân tại Vũng Tàu, hơn mười năm lao tù nghiệt ngã dưới chế độ Cộng Sản; đã hằn sâu đậm tâm can, tạo nên sức mạnh mẽ để Đoàn Hãn khốn cùng vượt qua số phận, hố thẳm há rộng miệng thật rùng rợn ta biết cách khép nó lại! Vì ta cùng ăn cùng mâm kẻ thù, chung sống phường tội lỗi. Ta sẽ tìm kiếm, đoạt lại những gì đã mất, không phải vật chất tầm thường dễ vỡ, mau tan, mà là tinh thần vĩnh cửu bất tử. Ôi! Từ lâu ta bỏ quên báu vật tâm hồn hom hem, èo uột, già nua, bệnh tật... Ôi! Ta có còn là ta nữa không?
Khập khiễng cái nghèo. Đoản Hãn đổ vàng ươm theo con nắng tà huy. Chênh vênh kiếp nghèo. Ta múc trăng vàng tưới lên hồ thu sáng long lanh niềm tin. Hằng ngày như mọi ngày, sáng đến cơ quan, tối về căn nhà nhỏ, một mình, một bóng đi cô liêu, về cô quạnh, thầm nghe tim nhỏ máu nhớ vợ, nhớ hai con – một trai, một gái. Chắc giờ này hai con của ta đang đi làm mưu sinh bên trời Mỹ Quốc tự do? Hai mươi mấy năm rồi còn gì? Con trai yêu dấu giờ 25 tuổi, cha con xa cách 23 năm, con gái ta còn nằm trong bụng mẹ, bây giờ chắc đã lớn? Mỗi lần khuya mờ, trăng lạnh. Ta nhớ hai con vô cùng. Ta khóc cho ta tủi phận, thân cô. Ta muôn vàn đa tạ Mẹ nhân hậu nuôi dạy các con ta nên người. Ta mỗi đêm luôn cầu nguyện sốt sắng, mong ba mẹ con sống an bình trong vòng tay Chúa đầy ơn lành; hạnh phúc đầm ấm trong đôi tay nhiệm màu của Mẹ Maria Vô Nhiễm Nguyên Tội. Ta mơ một ngày nắng đẹp, trời thiên thanh, gia đình đoàn tụ bên nhau, ước mơ đơn giản như mọi gia đình khác, thế nhưng Đoàn Hãn không bao giờ diễm phúc được hưởng; mãi mãi không bao giờ cho đến ngày nhắm mắt buông xuôi; mãi mãi gậm nhấm dấu chân mây trời? Ta nằm đây! Hạnh phước hay bất hạnh giăng đầy trên mỗi lóng chân tay guộc gầy, lất lây, hơi thây - không gia đình - thương thay!
“Hãy yêu thương nhau...”. Lệnh truyền của Chúa Giêsu. Đoàn Hãn lặn lội tìm nhà chị Ba ở xa tít quận Tân Bình, loay hoay, lần mò, rồi kiếm được. Chị em mừng rỡ gặp mặt, mát dạ, lâu quá không bên nhau cũng nhớ thương da diết trong lòng; đất xứ người nên ruột thịt khắng khít chẳng muốn rời, chị em tâm sự hết ngày, nhưng không hết tâm tư nỗi tơ vương. Niềm tin trỗi dậy từ ánh mắt qua gọng kính dày cộm, xới lên hy vọng, khi người chị kính mến nói: “Đất 200m2 đối diện nhà chị bán 5 cây vàng, rẻ quá - tôi với cậu mua chung thì hay biết mấy”. “Vậy em với chị bước qua coi đất, nếu thấy vừa ý đặt cọc luôn”. Cuộc trao đổi diễn ra với chủ đất mau lẹ; chưa đầy hai tuần lễ sau đã có sổ đỏ mang tên chủ sở hữu: Đoàn thị Ba. Dù sao Đoàn Hãn cũng có mảnh đất cắm dùi, gắn liền máu huyết dòng họ, có chốn nương thân, ẩn náu khi chuẩn bị về vườn, và ít ra các cháu ruột kề bên, lỡ đêm tàn trái gió trở trời, con cháu phụ giúp một tay cũng ấm lòng, khi sống đời hiu quạnh...
Ba tháng sau. Mùa thu lặng thinh qua thềm đau; nếp lá khô buồn lơ nát nhàu. Nỗi buồn Đoàn Hãn ùa vào đêm mộng mị, nghe như điềm báo không hay xảy đến; mà ban ngày đâu gì lo ngại, phức tạp, ngược lại, điều may mắn bất ngờ trước mặt? Chị Ba bàn đứa em mình chuẩn bị cất nhà lầu hai tấm sang trọng, Đoàn Hãn ưng thuận mau lẹ, giản dị thôi – vì Đoàn Hãn quyết định bán lô cao su, thanh toán ngân hàng, còn một số đầu tư xây nhà, cùng với chị Ba hưởng phần đời còn lại, trong bầu khí, nhịp thở gia đình. Đó là hạnh phúc. Làm nhà ba tháng, ăn Tết là vừa. Ôi! Thật là tuyệt vời. Mưu toan chị Ba đạt thành ngoài dự kiến. Nhà biệt thự ửng lên màu kiêu bạt, nội thất vương giả đắt tiền theo ý muốn; khu vườn tuy nhỏ nhắn, nhưng mỗi góc đều trồng các loại cây giá trị lớn, tăng phần vẻ mỹ cảm, lộng lẫy căn nhà... Đoàn Hãn dọn về định cư trước tết, trong phòng 40m2, đầy đủ tiện nghi phù phiếm, lòng vui khôn tả xiết, rạng rỡ tròn đôi mắt hồng - vì từ đây được sống gia đình tình thân máu mủ, no đủ thật sự; lâu lắm rối Đoàn Hãn mới hưởng trọn vẹn, chìm đắm tình yêu thương.
Nhưng hỡi ơi! Cuộc vui ngắn ngủi quá, ngắn đến điếng tê hồn người. Mùng một, mùng hai tết, con cháu đầy nhà, những lời chúc Xuân bay tận trời mây; kèm theo đó, chị Ba báo tin vui – 15 ngày nữa, chị và cô con gái được bảo lãnh đi Mỹ, thuộc diện đoàn tụ gia đình, còn đứa con trai nên bề gia thất, một vợ hai con thì ở lại, cùng Đoàn Hãn trong căn nhà mới xây xong. Mùng ba tết – Đoàn Hãn đến nhà Huỳnh Bá chúc tết đầu năm; thêm một số anh em trong toà báo Tư An, cuộc vui tưởng như bất tận thì Huỳnh Bá bị “nhồi máu cơ tim” đột quỵ tại chỗ! Anh em liền đưa đi nhà thương, nhưng không kịp. Cuộc sống không ai hiểu, biết tỏ tường chữ ngờ! Đoàn Hãn bỗng dưng giải phóng số nợ, thoát khỏi xiềng xích kiếp nô dịch, và cũng tự mình hiểu rõ rằng: “Từ giờ phút này, mình ra rìa, đứng ngoài toà soạn”. “Thôi cũng được, làm chó hơn mười năm, kết thúc như thế, cũng đủ đen, rối bời, nhục lắm”.
Ngày vui, tiễn đưa chị Ba qua Mỹ, chỉ ba ngày tích tắc, đứa cháu vô lương tâm, mất linh hồn tiễn tống Cậu ruột mình ra khỏi nhà, nhân danh tư cách pháp nhân, người đứng tên sổ hồng, mà hai mẹ con tính toán chi li từ trước. Đoàn Hãn bước đi trên thềm rêu gai trước nhà, trái tim như tan từng mảnh, lần nữa lại hoàn tay trắng, trắng như chưa bao giờ trắng sạch độc ác như thế, chưa nỗi buồn nào bằng đêm nay, chưa đắng cay nào lại đắng ngắt tình ruột thịt thế này! 70% số tiền đầu tư vào căn nhà, bị hai mẹ con tước đoạt trắng trợn; việc làm không có, nhà cửa cũng không, tứ cố vô thân. Trời đất bao la Ta biết về đâu bây giờ? Bóng đêm đồng loã với tội lỗi, nhưng cũng đồng hành kẻ bất hạnh. Sự lên tiếng nào ích gì! Câm nín để ngậm ngùi thêm chút nữa.
9 – “Mọi sự đếu có thể xảy ra” cuối cùng, Đoàn Hãn trú ngụ tại Bình trưng Đông, quận 2, thành phố HCM, gần Thánh Đường giáo xứ Công Thành, nơi thắm đượm hạnh phúc đầu đời tuổi thanh xuân, nơi chắp cánh, hỗ trợ Đoàn Hãn bay “trên bốn vùng chiến thuật’’. Ba năm đóng cửa cô độc một bóng, sám hối tội tình gây ra, tha thứ những người dã tâm “ném đá” mình, cũng như ta từng cầm viết bắn vào đầu những chiến hữu từng cưu mang ta trong “dầu sôi lửu bỏng”, từng cứu ta hạt cơm, hột muối trong đói rách lao tù khốn kiếp! Ta xuôi về Nam khi tóc còn xanh, hơi thở còn tươi rói. Ta xin ở lại đây, phần đời chưa may mắn, tóc vơi màu xanh thu phai, hơi thở úa rũ, cỏ mềm mỏng manh hình hài!
Ngày mỗi ngày mỗi mất, chẳng trở lại bao giờ? Đêm mỗi đêm mỗi tàn, ta vẫn hằng mơ vườn hạnh trổ bông, trên mảnh đất linh thiêng xứ đạo di cư Bắc kỳ, lánh nạn vô thần. Nơi chúng mình thề hẹn Chúa Cha nhân từ hiện diện, những con chiên ngoan đạo sùng kính nhà thờ Thiên Chúa. “Một vợ, một chồng; thuỷ chung trọn đời”. Thế rồi, thì là, em bỏ đi biệt tích tìm người trăm năm khác, đắm say niềm vui mới trên đất lạ tự do cởi mở, hớn hở; cũng thời gian đó, người nói tiếng nước tôi nhốt tôi, bốn bức tường nhuộm đầy máu, hơn mười năm đày đoạ. Trời mây tuôn màu ảm đạm xuống đời ta, sóng biển dội cuồng phong vào hồn ta thành những hạt li ti kỷ niệm tung hê ra ngoài? Thế mà, đi về con đường xưa vẫn xao xuyến, vẫn bồi hồi trong lòng, tuy đã còi cọc thời gian, đêm từng đêm vẫn mộng “Em vườn hoa hạnh hương thơm muôn thuở đời anh”. Ban ngày em ác quỷ, ban đêm em thiên thần. Xin trăng sao hãy trả lại thiên thần cho tôi, để tôi sống nốt phần đời có ý nghĩa! Xin bóng tối nửa vòng trái đất hãy thả người tôi yêu, để tôi khoan hoà, đơn giản trong nguồn vui sáng tạo khiêm cung.
Đa sắc màu nhân gian, ta viếng thăm... sao mà lạnh lẽo trăm năm! Ai gieo vàng dưới đáy sông trăng làm giấc mơ ngớ ngẩn chờ cuối kiếp? Hết mùa Đông, đến Xuân, qua Hạ, sang Thu, rồi “nọ”, “kia”, bóng nhạn tăm cá vô hình, vô ảnh. Ôi! Đêm ráo cạn trên dòng sông Thạch Hãn, một lần em ghé thăm. Nữ Hoàng lòng ta từ thuở ấy, Nữ Hoàng cách nguồn, bởi vậy, dòng sông buồn muôn kiếp không phai, cho tình ta mãi thiên thu u hoài; ta cóng rét đến bi kịch hãi hùng, ta hoang mang thơ tình vụng dại, mặt xanh khờ soi suốt bờ mai sau. Dù xa nhau, viêm đau triệu lần như thế - Ta vẫn yêu cuồng nộ như thuở nào hai đứa sánh đôi, bên đồi vắng rừng khuya, triệu, nghìn sao làm chứng, vạn côn trùng lá đêm hát ru ta vào động thiên thai. Chúng ta tắm mình trong bể ái thiều quang, phấn khởi đây thiên đường hạ giới, đắm say tàn đêm mà cứ ngỡ như chưa? Khi biết thuyền tình gặp bão, người tôi yêu đứng trên bờ nhìn lơ láo, coi như xa lạ, chẳng hề quen! Vậy mới đêm qua thôi, thơm mặn nồng ân ái, mới hôm qua còn thề non hẹn biển, vậy mà hôm nay vẫy tay nghìn trùng trầm lặng...
Ba năm khổ hạnh. Trởi tối hẳn. Mở cửa ra hơi lạnh ùa vào căn nhà 100m2, gió xua đuổi giùm không khí ảm đạm, mốc meo thời gian; 100m2 vườn cây lá xum xuê ngủ chung cùng bóng đêm mịt mùng. Đoàn Hãn bước xuống thềm, đốt một điếu thuốc, hít hơi dài khoan khoái, thả hồn vào khoảng không vắng lặng, mênh mông niềm ao ước bình thường. Hương thơm toả ra từ lá sương dìu dặt, làm dịu lại tâm hồn một thời sóng gió. Ba năm tu thân, tu trí trong bốn bức tường hàng rảo ngăn cách. Triết học phương Đông, phương Tây là nguồn an ủi, niềm tin cuộc sống ngày mai, làm giàu kiến thức, phong phú thêm nghị lực; văn học nghệ thuật làm tươi tắn trái tim cũ nát; thì ra có hàng tỉ người trên hành tinh này còn khổ hơn ta - ta nào thấm thía gì mà vội than van, thất chí! Bỗng tiếng kêu ngoài xa cảng Cát Lái báo điểm canh khuya khoắt 24h. Trời sang trang một ngày, ta vô tư nhận một ngày. Đất trời luôn ban cho ta bao điều bí ẩn, thật lạ lùng ân sủng, kỳ diệu.
10 – Buổi sáng tinh mơ. Mặt trời chưa ló dạng. Đoàn Hãn mặc bộ đồ thể thao tập thể dục, tiện thể ghé chợ Chiều mua thực phẩm cho bữa ăn trưa, chiều. Hôm nay, ngày đầu tiên sau ba năm cấm cung, bế môn. Ngày thật mới nôn nao, con đường tươm tất hơn ngày nào. Kẻ khổ hạnh bình thản đi từ đầu đến cuối chợ. Dấu chân người ấy in hằn trong ta, có phai mờ theo năm tháng, nhưng còn nguyên tuổi trời, trinh trắng thanh xuân; mỗi lần qua đây, kỷ niệm đong đầy dâng cao, đêm chiêm bao. “ Người về đêm nay không trăng sao. / Thềm hoang lạnh buốt tự hôm nào. / Hắt hiu ngọn gió mùa đông trước. / Thả giá băng về trên môi nhau. ” ĐH. Ba năm đá dựng trong hồn, đá rỉ mồ hôi khi hè thôi thúc phượng hồng nở hoa. Ba năm thành người mới, y như trai tân thuở nào, lớp bụi thời gian nằm yên ắng. Cục than bị sương phủ ba năm đẫm ướt, đang âm ỉ cháy...
Chưa lúc nào Đoàn Hãn muốn tâm bình như hôm nay, nhưng đời đâu im lặng, dâu bể lên tiếng. Anh muốn âm thầm qua đi, nhưng đời lạnh lùng bão tố. Anh muốn miền cát trắng mênh mông, nhưng đời ghềnh thác cheo leo dọc đường. Anh muốn chút gió hương bay nhè nhẹ, nhưng áo cơm vẫn réo gọi tên anh từng giờ... Cánh chim xưa hồn nhiên sống những ngày nồng nàn, ấm cúng; xuôi về Nam êm đềm bên dòng sông Giồng đầy ắp kỷ niệm. Chợt một hôm “tình yêu bỗng hoá thiên tai”. Những lời ru trên môi tan thành khói. Hơn hai năm chung sống đâu làm nên tội lỗi tày đình mà nàng căm hờn ta đến thế! Định mệnh trớ trêu dành cho người thơ. Đoàn Hãn đang lắng nghe sự hiện hữu đời mình.
Đồng tiền là sức mạnh, là sức sống mỗi người; do người trần gian sáng tạo, rồi nô lệ nó, bị tờ giấy đâm toạc tình nghĩa, xoáy mỗi gia đình cảnh ly tan, hận thù không dứt; chỉ có Thánh ái, Tiên hồng... may ra thoát khỏi vòng lẩn quẩn nghiệt ngã này! Đoàn Hãn gánh hai vai tình, tiền; thực tế gõ cửa bữa ăn hằng ngày, thanh tuyền thánh thiện ba năm không đủ cho một ngày bước ra đời nhân thế; vốn kiến thức giàu sau ba năm đọc sách Thánh hiền không đổi được một lon gạo nấu cháo loãng, không thay thế ổ bánh mì cầm hơi! Sự thực oái oăm hơn ta nghĩ; phải hồi phục lao động ngôn từ, phải làm vơi dần nghèo túng, thực tế đang dạy ta từng giây, từng phút. Ta sẽ đói chiều nay, sẽ treo miệng ngày mai. Đoàn Hãn quay lưng với đạo Công Giáo vì con đàn bà trắc nết, điếm đàng; thất vọng cuộc sống đeo bám toàn bùn nhơ, dơ dáy; hắn không còn hy vọng ngày mai thiên đàng vĩnh cữu nữa! Ta vật thụ tạo đáng bị nguyền rủa!
Mặt trời cao chênh chếch ngọn cây tre, rọi qua kẽ lá, chạy liền bên cửa sổ, ngó Đoàn Hãn đánh thức chàng thanh niên lâu năm ngủ dậy muộn. Ánh nắng vàng ươm thơm, hôn đôi má hây hây màu máu đỏ như gấc. Chợt tỉnh dậy, mơ màng như ai gọi, lời thiêng thúc dục – dậy đi, kẻo hỏng trăm năm! À! Đêm tàn viết nhiều quá, đúng ra bỏ lâu rồi đâm lọng cọng, loay hoay, mò mẫm đến 3 giờ sáng. Ta gởi bài, nếu đăng trên mặt báo là lượm tiền, để sống yêu thương mọi người, để hát ca tụng sáng ngời, và để bầy thú lăng nhục! Tốt tuyệt cú mèo. Tiếng chuông gõ ba nốt nhạc, báo tin có lâm chung. Chuyện thế gian. Bận tâm chi mệt. Sống chế độ này, chết là giải thoát, vươn tới thiên nhiên toàn năng. Vũ trụ ơi! To bằng thùng nước, quẹt, quẹt một cái sống thiên thu. Bất kỳ vương quốc nào ở trần gian đều sụp đổ dưới gót hài mỹ nữ? Ừ, có thể! Đoàn Hãn xuống giường lo bổn phận buổi sáng như mọi ngày; một mình tự trách nhiệm cho mình, riết rồi quen như cái máy mỗi ngày đều khởi động. Mặt trời vẫn mọc, mai vẫn thế...
11 – Hiệp sĩ khổ hạnh đã tạo nền tảng tinh thần mang tính năng chiến đấu; nhưng bước ra ngoài ánh nắng, Đoàn Hãn mất hết ý chí lập nghiệp khi ôm trong mình căn bịnh quái ác – bệnh tiểu đường, tim và cao huyết áp; kèm theo tuổi xế chiều hành hạ, đã đập tan lên ghềnh xuống thác mà Đoàn Hãn muốn tái lập thành tích năm xưa! Không còn theo ý định, tư duy mình muốn, hoàn toàn trái ngược, làm người trong cuộc cảm thấy sự hèn hạ lộ ra, không thể che đậy. Muốn gì thì muốn, không thể theo ý ta mà phải theo ý người; những cái gì mình thích, người ta bố thí cái ghét, sự khinh bỉ, thì cũng chịu thôi! Giấc mơ hoa giữa phố chiều. Ôi! Ta thèm vô cùng và rất khát khao. Từ nay, phải ý thức trọn vẹn bản thân, phải chiến đấu bệnh tật mỗi ngày, phải đối diện trực tiếp cơm, áo, tiền nhà, nếp sinh hoạt thường nhật phát sinh. Giao lưu lại những người cũ, Đoàn Hãn cũng liên kết được một số trong làng báo; lớp già chẳng nói gì, nhưng lớp trẻ họ cũng ái mộ Đoàn Hãn lắm! Thôi, như vậy cũng an ủi, niềm vui khích lệ, củng cố nền tảng đang lung lay chỉ chờ cơn gió nhẹ là sụp đổ tan tành. Chính chữ nghĩa của tiền bạc đang cứu rỗi linh hồn thực tại, con dao nhọn đâm xuyên trái tim Đoàn Hãn một cách âm thầm, để sau này dễ phản lại chính mình – con đường sáng ý tưởng mới, hoàn thiện tu thân, từ bỏ dấu hằn một thời tăm tối; vết đen thời gian chưa nhoà, suốt đời là bóng ma ám ảnh Đoàn Hãn - sự túng quẩn cho đến cuối đời nhắm mắt xuôi tay, ngậm ngùi niềm riêng ôm đắng cay vào lòng đất Mẹ...
Chiều mù khơi trải dài trên các nghĩa trang quận Hai. Đoàn Hãn đi bộ dọc theo các mộ bia tôn giáo đã hình thành tử năm 1954 đến giờ! Nào giáo xứ Công Thành, Hàng Xanh, Tân Lập, Mỹ Hoà, Hai Quang, Chú Tiều, Làng Nê, Nguyễn văn Trỗi, v, v... Chiều vào tối buồn tênh. Tiếng côn trùng gọi nhau tạo thành bản giao hưởng âm thanh bất tận ban đêm; ánh trăng lưỡi liềm mờ ào hoà cùng sương di động như trăm ngàn người từ trong ngôi mộ bay ra đang chuyển từ vị trí này sang địa điểm khác; xa xa bóng trắng in đậm quanh những tàng cây, một dải tranh tối, tranh sáng quyện quấn quít vào nhau, như rủ, mời chúng ta hưởng thụ cõi thiên thai trên hàng trăm ngàn mộ thiêng không vướng bận nhân gian; và từ nhân thế cõi mù sương khuya này! Bạn hãy bước đi trên thiên đàng trần gian đang mở cửa đón chào... Đoàn Hãn ngất ngây vòng đôi tay ôm ngàn sương trong âu yếm, hạnh phúc quá gần gũi, gần như trái táo nghìn thu vẫn còn đó!
Kho tàng của đau khổ. Trái đất vẫn quay dửng dưng không ngó ngàng kho tàng Đoàn Hãn; những nỗi xót đau khủng khiếp trải dài trên đường tai ương, hành trang oằn vai lên dốc sương khuya, vạn đời mù xông xáo đi, không ngã xuống huyệt cũng may rồi! Qúa khứ khổ đau, tôi muốn quên. Ngày đầu tiên mướn nhà cấp 3, quận Hai; Đoàn Hãn vội chôn sâu kho tàng dưới gốc cây vú sữa non tơ, có lá xanh đậm như con cánh cam xinh xắn nhỏ tươi, mong mỏi duy nhất diệt khổ; gần cây vú sữa còn có cây sa kê, ổi, mít, mận, dây leo tường, vài chậu kiểng, để căn nhà đỡ khô khốc, lấp đầy khiếm khuyết căn nhà. Quên nó đi! Có một kho tàng của những đau khổ là một kho tàng nỗi khổ đau bất tử. “Đó là cuộc khổ nạn của Chúa Giêsu”. Đấng cứu chuộc thế giới tội lỗi loài người. Kho tàng Đoàn Hãn chưa rửa tội cho mình; đau khổ nhận lãnh chỉ là cơn gió thoảng qua đời bình minh; môi nhếch môi khinh bạc không đủ che giấu thời gian chiêu hồi, đen đủi số phận, môi tìm môi băng tuyết miền lận đận... ngàn thu hối hận!
12 – Chính lúc bĩ cực là lối thoát, đưa người ta ra ngoài hít thở thông đạt. Khởi đầu, chỉ chỉnh trang vài câu thơ, vài từ văn phạm hay sắp xếp đề cương kịch bản phim cho suôn sẻ, đọc xuôi tai dễ nghe; rồi người ta truyền miệng nhau, đến những chỗ cần danh, cần nổi tiếng. Chánh nghĩa chẳng tạo dựng cơm cháo gì... cho bằng chánh tài! Chuyện bán buôn thơ, văn, kịch là hàng hoá béo tốt, là mâm xôi gấc đỏ hồng nhiều màu sắc hoa lá cành; kẻ mua chẳng ngại ngùng, kẻ bán vui vẻ cười; người có tên tuổi, người ẵm tiền tươi; phụ nữ đẹp là vũ khí lợi hại đánh gục những tay mê gái gú, họ mau nổi tiếng hơn chẳng mất tiền, chỉ tốn thời gian nũng nịu ngây ngô chủ đích, mà làm nên danh lộc lợi... tất cả vì cuộc sống thân yêu quái quỷ màng nhện. Ôi! Cái ao làng óng ánh vàng hoe sặc mùi dốt nát vẫn đơm hoa, kết quả... thu hoạch bội phần trên đỉnh cao đại ngu của sự đểu cáng vô tận!
Một đạo diễn điện ảnh nước nhà, ai cũng biết tên, trú ngụ tại quận 7, TPHCM. Anh ta gốc Quảng Trị, thuộc loại “ăn cơm quốc gia, thờ ma cộng sản”. Dòng họ ông ta đều là cán bộ ban bệ thành phố, nên tiền của thuộc đẳng cấp thượng lưu; bản thân đạo diễn này biết chớp thời cơ trở thành tư bản đỏ; sự nghiệp đồ sộ đó được xây dựng trên nền móng xương máu nhân dân. Đoàn Hãn, người bán những kịch bản phim cho ông ta, càng nhiều tập phim, tiền càng nhiều; đó là nhu cầu thiết yếu cuộc sống, Đoàn Hãn dể thở, có tiền trang trải nhiều vấn đề và kéo dài “cơm hàng cháo chợ”. Hay như, kể về cuộc đời vợ con cấp tá QLVNCH; Đoàn Hãn viết truyện ký hơn 200 trăm trang giấy, câu chuyện cũng xoàng xĩnh thôi, chẳng gì đáng viết, nhưng qua ngòi bút nhơ nhớp, hôi tanh Đoàn Hãn, thêm mắm, dặm muối cũng trở nên bi ai, lệ ứa hơn, báo đài ca tụng chín tầng mây, rồi rơi vào quên lãng không tăm hơi; cái chính “tiền thầy bỏ túi”. Huề cả làng. Một doanh nhân thành đạt cũng nhờ tay viết mướn Đoàn Hãn chỉnh sửa cho tập thơ. Vặt vãnh. “Khung trời thương nhớ”. Nhờ phù thuỷ, bạn bè Đoàn Hãn sống tự tại, tiền vô ấm no, tròn vo khung cửa hẹp hòi. Cứ như thế và ai cũng thế. Bán thơ văn lấy tiền, bán kịch nói, bán kịch phim trường lượm dollar. Sống là thực dụng, đạo đức giả tô điểm vẻ đẹp hình thức, dụ dỗ con mồi. Đời sống mang âm hưởng chủ nghĩa dối trá, lọc lừa, nên con người muốn tồn tại phải thích nghi, đáp ứng môi trường. Đoàn Hãn là mẫu người mặc áo thiên thần nguyên mẫu diễm tuyệt, trong trái tim đen phản phúc ngõ nghách muôn trùng!
Bất hạnh không tận diệt, tiêu huỷ Đoàn Hãn trong tấm thân rệu rã, mất đề kháng, nhưng vinh quang chẳng giúp ích gì, dù anh muốn lắm đi chăng nữa khi nội lực manh mún, rời rạc đến thảm hại. Dòng giống họ Đoàn không thể ăn bám, ăn mày ai cả? Bước chân ra đi tìm tương lai, một cuộc sống tốt đẹp hơn ở quê nhà! Những năm tháng chiến tranh tàn phá tâm hồn tuổi trẻ; những ngày cùng khốn dai dẳng trong lao tù người bại trận; những đốn mạt lầm lỡ chiêu hồi; giờ đây những phút giây còm cõi cuối đời cũng không cứu vãn một tâm hồn giàu ước mơ, hướng thiện! Tất cả bị chôn vùi, mất hết. “Người bệnh mới cần đến thầy thuốc”. Căn bệnh quái ác đã giết chết con quái vật Đoàn Hãn – tình, tiền. Mọi thứ chung qui ra tiền! Có tiền rồi lại liếm lác tình hờ. Vai phải tiền, vai trái tình. Đoàn Hãn bắt chước một nhạc sĩ tài hoa, chuyên lấy dân ca ba miền làm nền nhạc phát triển, thành công ngoài mong đợi. Bước ra , từ ẩn cư ba năm – bầu trời vẫn xám xịt! Bạn bè vẫn “đầu trâu, mặt ngựa”, vẫn “ngựa quen đường cũ”, thì làm gì có ánh sáng bước đi, ánh trăng dẫn lối. Không ai thích tội lỗi, điều nhơ bẩn, nhưng mọi người khoái làm; vì thế Đoàn Hãn không ngoại lệ. Áo thiên thần – dạ quỷ sứ!
13 - Như con chó dái chạy rông bên dòng sông kiếm gái ghiếc thúi tha, cỏ non mơn mởn nhỏ dãi thèm thuồng, cỏ già ngấu nghiến mênh mông bên đời. Đoàn Hãn cũng gặp mối tình đáng ghi nhận chung thuỷ 4 năm. Cô nàng bé bỏng yêu thơ, yêu người; xinh đẹp như mộng, Đoàn Hãn hay tưởng tượng trong mơ. Báu vật đang hiện hữu, thiên đàng mở cửa say đắm tình yêu, ai cũng mong rằng vĩnh cửu, đi trên đường thơ mộng ngất ngây, ngàn thu mang dấu ấn mối tinh huyền nhiệm, đời đời vang vọng tiếng sông Côn Bình Định. Chiều vui trên chín tầng mây. Chiều về má lúm hây hây đồng tiền. Trước ngôi mộ thi nhân Hàn Mặc Tử, nàng chích máu ăn thề cùng Đoàn Hãn thuỷ chung muôn đời! Không gì hạnh phúc hơn chiều ấy. Tột đỉnh yêu đương tràn ngập tâm hồn, người thơ hoà quyện vào nhau làm một; bên núi biếc, bên biển xanh, một bầu trời thanh xuân mời gọi hai người yêu nhau trọn đời. Đoàn Hãn sống bốn năm đúng ý nghĩa con người, là sức sống, động lực tiếp thêm sức mạnh vượt khó, rào cản... cám ơn cô bé làm thơ, yêu người thơ bốn năm thánh thiện quý giá. Em Thánh Nữ của một người đang khốn khổ trần ai! Em Nữ Hoàng tình ái, ban phúc cho kẻ tôi thần tận hưởng đầy ân huệ. Cám ơn em từ trời xuống cứu rỗi một linh hồn sa ngã...
Tình yêu thánh thiện không đem lại hiệu quả tục luỵ, không bền vững thời gian; tình yêu thánh ái chỉ có trên thiên đàng, không thể áp dụng nơi nhân thế; một ngày nào đó tình yêu hoàn hảo đó không còn nữa! Nàng đi rồi như chưa bao giờ tới, ta ở đây như chưa bao giờ thấy. Nàng vĩ đại quá hơn ta nghĩ, ta thằng hèn như chưa bao giờ hèn như thế! Ôi! Định mệnh trơ trẽn với ta, trêu ngươi ta đến hoảng loạn, điên rồ. Em ra đi không lời từ ly. Em chia tay thầm lặng, gởi cho anh đêm mê say tình ái cuồng si; một đêm hoa vàng động thiên thai nhiệm ảo kỳ vỹ. Em bay qua nửa vòng trái đất, đậu trên nhánh tự do lộng lẫy ước mơ, bỏ lại nơi đây mây xám ngang trời. Ta lầm lũi, thui thủi một mình nhớ em yêu. Mưa rơi trên lối nhỏ kỷ niệm, trên xa lộ mông mênh ấm áp môi xinh, trên các nẻo đường đôi bóng đi về chung vầng nhật nguyệt. Ta say trên đôi cánh nhiệm mầu em yêu. Ta say nghiêng ngả, em trả địa ngục ta về. Ngày em khôn, ta say tuyệt vọng lê thê...
Ngày em đi, mùa xuân cũng biệt dạng trong ta, mùa hạ oi nồng gắt gỏng, nhưng tháng năm, tháng sáu mưa lũ lượt quay về, cây cỏ xanh tươi màu lá mới, đất hồi sinh cho thêm nhựa sống thiên nhiên vạn vật. Ta là người vội ăn theo trời đất. Em hãy đi xa vui hạnh phúc trong mộng, ta im hơi gặm nỗi hờn riêng, chỉ mình ta biết, ta hay. Mà thú vị gì lời nói kẻ thất tình, than vãn mà chi để nhận câu thương hại! Mỗi bước chân ta đi mỗi bước lầy, nên ta uống cả đời ta khốn khổ. Dưới đáy khuya đau từng phút, mỗi giây đưa ta vào cõi chết, cũng như ta đã chết khi ký tờ giấy phản bội anh em sư tử lãng mạn kiêu hùng. Ta ngàn lần tội lỗi với tình yêu vô nhiễm, với chiến binh xả thân vì nước quên mình kính yêu! Ta nhu nhược, khiếp hèn, xin mọi người hãy ném đá ta, hãy nguồn rủa thậm tệ, khinh bỉ ta! Kẻ tội đồ không mong muốn xin tha thứ, khi ta câm nín vĩnh biệt ngàn thu xuống mồ!
14 - “Hãy đi và làm như vậy”.{ Lc 10,37 }.Câu chuyện người Samaritanô nhân hậu. Đời bi đát Đoàn Hãn luôn đi ngược dòng, chọn vế tồi tệ nhất. Chính sự ngông cuồng thái quá tự hại mình, không biết đang nằm ở đâu, vị trí nào? Cứ đặt mình vào hàng tư tế, phó tế thông hiểu luật lệ, giỏi triết học phương Đông, phương Tây; tinh thông Phật Giáo, Công Giáo, Hồi Giáo, Bà La Môn, thấm nhuần văn học nghệ thuật thế giới! Chỉ cần một sơ sẩy, luồng chảy tắc trách, nghẹn lại, liền rơi bẫy hoảng cuồng, “tẩu hoả nhập ma”, thân bại danh liệt. Trái tim đánh ngã trái tim. Chúa luôn nâng tầm để con chiên ghẻ biết nhận thức, biết đâu là đường đi lẽ phải, tiến tới cùng tha nhân chịu đau khổ, vác thập giá theo ta! Đoàn Hãn miệng lưỡi giảo hoạt, quen thói chiêu hồi, tài thấp, trí kém; đọc vài quyển sách hàng đầu thế giới, lải nhải những nhân vật mình ưa thích, cứ nghĩ mình thông minh tuyệt đỉnh, trí tuệ hơn người? Phô sở đoản mà nói tưởng sở trường, kiến thức không qua luỹ tre Diên Thọ, không vươn tới dòng sông Thạch Hãn, mãi chỉ là ao làng khúc giữa “đất cày lên sỏi đá”. Người thân cận Đoàn Hãn không có, chỉ rặt lũ - nịnh hót, điếu đóm, xỏ lá, ba que; bọn chó hoang “giá áo túi cơm” liếm bánh vụn quanh chân bàn. Họ quen rồi, thành một khối thống nhất không chia lìa!
Biến chứng bệnh tiểu đường bước vào giai đoạn cuối, thời kỳ sát đất, hôn đất, hiền như đất; trời tuy nhìn gần mà xa xôi, lạ lẫm, tinh cầu băng giá! Đoàn Hãn quyết liệt chống chọi với linh hồn bất tử, thân xác hữu hạn để đánh lui, đẩy xa oan khiên này. Tính khí chất ngất, cao ngạo liền xẹp lép như bong bóng xì hơi, nợ tiền đều khắp nơi không trả nổi; tất cả không mảy may run sợ, khốn nỗi sợ chủ nhà già khọm 86 tuổi hơn cọp; thiếu tiền thuê nhà liên tục, cơn bạo bịnh phình to, còn tiền bạc, âm dưới không độ. “Chim có tổ, chồn có hang”, Đoàn Hãn mình không, chẳng chỗ nương tựa, không nơi gối đầu.
Đoàn Hãn, đêm nằm mơ bay khắp bốn phương trời giữa làn mù sương không nhánh đậu; những thiện mộng, tiền như suối chảy vào nhà, tha hồ phung phí sung sướng biết bao nhiêu? Tiền là Thượng Đế cho ta mọi sự thế gian, biểu tượng nhân loại, cả thế giới thán phục, ngưỡng mộ ta! Tiền như núi rác hạnh phúc thật tuyệt vời; thực hay mơ cũng ấm lòng kẻ cùng đinh, nô bộc! Đêm thiên đàng xài một biển tiền, tiêu cho sạch giấc mơ bụi trần nhân thế, chết cũng đáng kiếp người! Giấc mơ đẹp, nhiều tiền tươi, là hạnh phúc tuyệt vời của kẻ cùng khổ!
“Ai trong anh em là một người cha, mà khi con xin cá mà lại lấy rắn mà cho nó? Hoặc nó xin trứng lại cho nó bò cạp?” { Lc 11,1- 13 }. Đoàn Hãn xin những điều tốt lành, nhưng đời cho toàn rắn độc, bò cạp! Đoàn Hãn xin tình yêu chân thật, nhận được già dối, lọc lừa, thứ đểu cáng không giới hạn bao giờ. Đau vì đời, thời gian có thể phai mở, đau vì tình thiên thu không khoả lấp nổi. Nỗi niềm riêng câm lặng lệ máu; tỉnh cho đi mất hút vào bóng tối không hồi âm; đau ê ẩm theo thời gian lớn khôn, hạnh phúc ngày mỗi teo lại, biến dạng bay cao! Ta kẻ hành khất lang thang cõi đời, xin chút lòng thương con người và nhận trái đắng như mật! Tình yêu đầu đời ta ngự trên trời chưa yên chỗ, bị đạp xuống tuyền đài lửa cháy vĩnh cửu.
Ta phóng viên chiến trường, nhận công vụ lệnh ra ngoài vùng 1 chiến thuật viết bài, vì tình hình cộng quân vi phạm hiệp định Paris nghiêm trọng! Đêm đó trục trặc thời tiết nên hoãn sáng ngày mai mới bay. Ta vội về nhà ngủ qua đêm, rồi mai dậy sớm đi vẫn kịp chán; khi phòng mở, bật đèn! Hỡi ơi, trên giường ái ân hạnh phúc của ta là hai người ta yêu quý, kính trọng, đang trần như nhộng! Ta sững sờ, bàng hoàng không nên lời, khuôn mặt ta cắt không hột máu. Một người già bố nuôi đầy quyền lực, một người vợ ta yêu hơn chính bản thân ta! Họ quấn vòng khăn tội lỗi che người, họ hoảng loạn đứng góc tường tởm lợm run rẩy... Ta chết đứng, không rút súng bắn vào đầu kẻ phản bội, trắc nết! Đôi mắt đỏ như hòn than hừng hực cháy, ta muốn chạy tới xé tan họ thành mảnh vụn, đốt họ thành tro bụi cho hả cơn ghen uất nghẹn; nhưng ta rũ rượi, sống lưng lạnh buốt từ gáy cổ xuống dọc giữa lưng gai ốc! Ta quay ra khỏi phòng, bước chậm rãi ra khỏi nhà, chạy như điên trên đường giới nghiêm thời chiến, chạy thật nhanh như chưa bao giờ nhanh như thế, như súng kẻ thù bắn đằng sau xối xả căm thù, ta chạy lõm tối, lõm sáng như sợ cái gì gớm ghiếc, kinh khiếp lắm! Đêm bầu trời đè nặng đời ta, đất dưới chân mở rộng chờ ta xuống! Em giết chết ta từ đây...!
Từ đấy, tình hận lên ngôi. Cứ nhắm mắt lại là hình ảnh đôi gian phu, dâm phụ quay về, họ nhuốm đầy tội lỗi, tủi hổ! Ta kẻ hèn trốn chạy sự thật một cách bất lực; tình trạng loạn cuồng lên đỉnh óc, xót xa xoá bôi ranh giới: bạn – thù, tử tế - vô lại, chân thành – ba que. Số phận luôn dành con người oan trái để lớn lên từ cơn bão giông quá tầm sinh linh, quá sức chịu đựng tầm vóc dộng vật người. Thế mới hiểu chút thế giới hèn hạ và vĩ đại mà Thượng Đế sinh ra con người giống hình ảnh Ngài. Lu – xi – phe y chang người, Ngài rất yêu Satan ngày cũ. Thôi hãy nên bé nhỏ, mỏng dòn, mai nhận ít hương trinh sót lại làm hành trang đời có ý nghĩa...
Tan rồi những giấc mơ hoa phố người, tàn rồi giấc mộng công danh quyền lực! Đoàn Hãn bây giờ nghèo kiết tiền bạc, hạnh phúc; giàu có khổ đau, bất hạnh; phần đời còn lại phờ phạc đeo đuổi không buông, nôi tình như nước lã hững hờ. Bóng ma quá khứ ám ảnh, luôn rình rập, mời gọi Đoàn Hãn tham gia đánh đấm bằng những bài báo “nhắm thẳng bạn hữu mà bắn”, dù gì Đoàn Hãn cũng một cây viết “bồi bút siêu đẳng”. Quen rồi bộ mặt trâng tráo vô lại, lối mòn tội ác dễ đi hơn, kiếm tiền nhanh hơn, và dân chúng sẽ nhớ tới mình: kẻ chiêu hồi bẩm sinh!
15 - Tin vui bất ngờ ba giờ chiều thứ sáu. Dì Ngọt bên vợ cũ, thân hành đến nhà Đoàn Hãn thông báo: “Chủ Nhật này con gái tới thăm anh, lúc 9h sáng”. “Thứ bảy từ Mỹ về Việt Nam, nó rất muốn gặp Cha ruột, người đã sinh ra nó”. Niềm vui vỡ oà trong hoan ca đỉnh cao tuyệt đỉnh, niềm vui chan hoà từng tế bào li ti đang giờ hấp hối, sóng máu trào dâng những đợt sóng ngọt lịm yêu thương vô bờ bến. Ôi! Tình yêu Chúa muôn lần thiết tha đến với ta; tình yêu con gái yêu dấu vô vàn chạy đến ta bao la tình phụ tử bác ái ngút ngàn – con yêu quý của ta. Ta sẽ dọn sạch những con đường con đi qua, từ sân bay Tân Sân Nhất về đến Quận Hai; kết hoa từng góc phố, ngã tư, hai bên đường là rừng người vẫy tay chào - con ta đã về, tưởng mất mà còn gặp lại! Gần 40 năm rồi con ơi, dằng dặc nỗi nhớ thương da diết trong lòng. Con về! Cha mừng rỡ biết bao, dường như mối mọt đang ăn gặm tâm hồn Cha bỗng biến mất, chỉ còn đây một tâm hốn mạnh mẽ tràn ngập niềm tin yêu vô tận; chỉ cần ôm con gái Cha một vòng tay, một lần hơn nửa đời người, thì tất cả khốn khổ của Cha thành gió thoảng bay xa, nghĩa lý gì năm tháng tai ương kia?! Của cải thế gian này không bằng nửa nụ cười con yêu; con là hạnh phúc Cha hằng mơ ước, con là đường đi thiên thai Cha bước tới, và con ơi! Con là Thiên Chúa của linh hốn ta mãi mãi muôn đời sau!
Sáng Chủ Nhật tươi thắm, nắng nô đùa trên kẽ lá sương mai, nắng lung linh nghìn ngọn cỏ, hoa dại vàng nhiên hậu. Đẹp quá trời trong xanh, gió thổi từ sông quê Giồng mát rượi tâm hồn cô độc ấm áp; vui đang chờ một phép mầu ân tình máu mủ, vắng ngắt rất xưa. Đẹp quá hôm nay, hoa nắng xôn xao ngày xinh xắn, nôn nao chờ con giây phút lịch sử gặp mặt. Ôi! Thật thần kỳ sáng nay, mọi sự đều thuận lợi theo ý người cầu nguyện – thiên thời, địa lợi, và đang trông ngóng nhân hoà; còn cao hơn nhân hoà nhiều bậc nữa là tình huyết tộc ruột thịt thiêng liêng, tình cha con truyền từ đời này sang đời mai bền vững, muôn thế hệ. Chúa sắp đặt mọi sự cho Cha Con gặp nhau – cám ơn Chúa lòng lành vô cùng. Hai cánh cổng chính mở toang đón bình minh khi ông mặt trời chưa thức dậy, khi côn trùng còn ca hát ru hoà giai điệu du dương an bình. Cửa cái, cửa sổ mở ra cho căn nhà thêm luồng khí mới thanh xuân phúc lạc. Chiếc bàn chính trải khăn trắng tinh tươm mùi hoa chanh thoang thoảng dịu êm ưu ái, một bình hoa trang nhã cắm vào như một bức tranh hoa tươi sống động cảm xúc chân tình. Cha dành cho con đầy ân sủng tự do, nghĩa cử vô điều kiện. Ta chờ con đoái nhìn, ta đợi con lung linh ánh mắt từ bi, ta mong con ban cho ta tình thương thừa thãi của con, dù đây là lần cuối trong đời hư nát của ta! Mong thay!
Thiên Thần của Cha đến rất đúng giờ. Đất nước phát triển văn minh hiện đại giữ lời hứa như lời thề danh dự trước Đấng Tối Cao. Kìa, con ta! Đi từ cổng thương gợn sóng, lướt vào cửa yêu nồng tin. Ta đón chào Dì Ngọt, chàng trai, con gái yêu. Từ thềm ba, bước vô bàn đâu vào đó. Dì Ngọt giới thiệu: “Đây anh Văn Bình”. Còn đây, “Đôi vợ chồng Vân Trinh, My John”. Hai bên cúi đầu lạnh nhạt. Vân Trinh thưa: “Ông là Văn Bình, tôi nghe mẹ tôi nói từ lâu, rất hân hạnh gặp Ông, chúc Ông mạnh khoẻ”. Tái mặt, vì cử chỉ xa vắng, lời nói lạnh giá! Đoàn Hãn nói: “Cám ơn Dì và vợ chồng cô đến thăm, tôi vẫn khoẻ”. My John nói chuyện Đoàn Hãn bằng tiếng Anh,vài câu xã giao thông thường khách sáo, hỏi han gia đình, hoàn cảnh, công việc; thời gian chạy nhanh gần 20 phút. Dì Ngọt giục về mau, vợ chồng Vân Trinh vội vã chào Đoàn Hãn bước ra cùng về, cũng với tâm trạng nhạt như nước ốc, không mùi vị huyết nhục thâm tình, không một chút xíu tình người Việt Nam truyền thống. không gì cả! Đoàn Hãn với theo khi ba người vừa khuất bóng; cơn nhồi máu cơ tim tăng nhịp, không tự chủ được tứ chi, không điều khiển được trí tuệ, Đoàn Hãn ngã nhoài xuống hàng ba hiên nhà, gẫy hai hàm răng, máu chảy ra, hoà theo nước mắt,mồ hôi rịn rỉ, nằm bất tình dưới sân... Bầu trời bỗng kéo mây ngùn ngụt, đen kịt; một trận mưa xối xả trút ào, mưa bong bóng lên cơn gió thét gào, như khóc thương một con người sống đời bi kịch, oan trái! Những hạt mưa thiện hảo rớt xuống làm Đoàn Hãn tỉnh dậy, lồm cồm bò, lết lên thềm ba, lăn vào nhà. Mưa vẫn rơi liên xiên mạnh nghiêng, gió vẫn thổi lồng lộng điên cuồng. Đoàn Hãn nằm đó như người đã chết!
Mười ngày lúc mê, lúc tỉnh; mười ngày nằm liệt giường lúc tỉnh, lúc mê! Mười ngày chẳng thiết gì ăn uống; chỗ kia toàn “cao lương mỹ vị”, chỗ này đầy nước suối Vĩnh Hảo. Tất cả Cha mua dành cho con, làm con ngạc nhiên sự chu đáo, tận tình hoàn thiện của Cha. Thế là hết, đổ sông, đổ biển, nước trôi qua miền ký ức; thế là tan thành khói bay lên trời mênh mông diệu vợi; thế là tàn một giấc mơ đẹp hiếm hoi mới xuất hiện, chợt biến! Thế là hết hỡi thiên thần ta yêu quý! Hỡi con gái yêu một mực ta tôn thờ! Mỏi mòn chờ đợi rã rời đau. Được mất bằng không đã úa nhàu. Con đi rồi chỗ kia, chỗ này để làm gì? Thêm chỗ nọ ích lợi chi? Hư không, mục rữa trần gian đời, con ơi?!
16 - Chúa công bình, công chính vô cùng. Con không tin nữa, Chúa ơi! Chúa bất công, tàn nhẫn đối với con; Chúa đem ba con quái vật đến nhà con làm gì? Tội nghiệp con lắm Chúa ơi! Trừng phạt tội ác con ư? Ai là thú vật gây nên tội tày đình trên giường hạnh phúc của con? Ai đã vô biểu cảm, sắc diện nanh độc đâm sâu ngóc ngách tâm hồn con chết điếng? Ai đang tâm làm lửa yêu thương con lịm tắt giữa tuổi đời phơi phới tương lai? Và ai sai con gái ruột của mình mang mặt nạ thánh nhân, chứa linh hồn ác quỷ để vùi dập một người Cha đau khổ tinh khiết dường bao? Ai?! Sao Chúa không sai người tử tế, công chính đến với con mà con hằng mong mơ ước? Con là người dễ tiếp thu nhạy bén mà Chúa cử người lưu manh, đểu cáng, xỏ lá đến làm ô nhiễm, vẩn đục cuộc sống con? Chúa không công bình với con, Chúa sai lũ quỷ phá nát gia đình con, Chúa giáng hình phạt xuống con như một kẻ tử thù! Cả thế giới này chẳng nơi đâu mà có công bình, người công chính Chúa ơi!? Chúa nhân từ luôn ở bên trong mọi người – trừ con. Con xin chọn địa ngục chốn đi về vĩnh cửu đời đời...!
Con yêu dấu của Cha!
Con đường gần 40 năm, đổi lấy 20 phút chưa đủ Cha con mình nhận ra nhau; Hai phút xã giao khốn kiếp Ông, Tôi như lưỡi dao định mệnh ngang trái xuyên suốt trái tim Cha khốn nạn, như những cây đinh số phận đóng vào tay chân Cha co rút trên cây thập tự, và ngọn lửa linh thiêng chân lý từ ngàn xưa đến ngàn sau vẫn tồn tại trong trái tim Cha - một lòng yêu con, dù đang hấp hối hay trút hơi thở cuối cùng! Cha yêu con bằng tấm lòng nhân ái, dù con khước từ, chối bỏ lạnh lùng! Ngôn từ tự bản thân không có sức mạnh, nhưng qua lời nói Vân Trinh bỗng thành sức mạnh khủng khiếp, tàn phá người đối diện, là người sinh thành ra mình - một người yêu con gái hơn mọi sự thế gian, một người rất giàu có tâm hồn... Giả dụ, ta là tỉ phú giàu nhất thế giới Bill Gates, thì mọi sự đã khác; hoặc đầy quyền lực như Tổng Thống Mỹ Barack Obama đương nhiệm, thì sẽ không muộn màng như thế! Thôi sự việc xuôi chèo vậy, hãy để nước sông tìm dòng ra khơi biển lớn. Trái tim Cha thuộc con gái yêu! Cây Thánh Gía muôn kính vàn yêu đã đeo đuổi Cha đến hết cuộc trần ai nhiễu nhương này...!
Sức yếu dần, lực vơi cạn; hơi thở đứt đoạn, nhịp tim rối loạn. Đoàn Hãn mệt nhọc thở dốc lên từng nấc, cơn ho từng đợt kéo dài trào ra nước dãi, đờm, máu. Có ai ở cùng ta giây phút này khi màn khuya vây kín hồn ta sắp lìa khỏi xác? Người thân cận yêu thương của ta giờ này đang ở đâu, sao bỏ ta một mình trong căn nhà mồ vắng lạnh, gờn gợn âm u tận thế này? Và giờ đây, ta một rừng bóng tối quạnh quẽ, cuối thu tàn những chiếc lá cạn nhựa sống, bắt đầu rơi lả tả; ta cũng kiệt quệ rồi! Mẹ quê hương hãy chờ ta xum họp một gia đình. Đêm cũng dần trôi lạnh tanh, nhạt nhoà. Đoàn Hãn thiếp đi trong mê sảng mù loà, quờ quạng vô hồn chẳng biết để làm gì? Khoảng cách trời rất xa, khoảng cách đất bằng sợi tóc trắng sương gầy, loe hoe ngọn gió sầu lất lây, như gọi hồn ai về âm phủ... Ta vươn lên tới ngàn sao/ Xa tất thế trần hư hao/ Ta trú cõi thiêng thần trí/ Chạm mình Thượng Đế ngự cao!
Trước lúc xa lánh cõi tục, con người thường sáng láng hơn lúc nào hết; sự cầu bầu sớm mai khi ánh mặt trời chưa thức, Đoàn Hãn cảm thấy nhẹ nhàng, lâng lâng, như chưa hề mang gánh nặng bệnh tật vào người, như chằng khi nào khổ não vướng bận trong lòng; các tì vết đen sạch loáng, thơm lừng phép lạ hiếm có trong đời; nhiệm màu thay sự kỳ diệu, huyền bí của con người. Thượng Đế linh thiêng trên mọi vạn vật. Ngài vĩ đại muôn sau, chiến thắng sự chết cho sự sống trên trái đất phải ngưỡng mộ, quỳ bái tôn thờ “Vinh danh Chúa ở trên trời”. Đêm qua Đoàn Hãn buông mình ra, bỏ hết mọi sự đến với Chúa Thánh Cả và chạm vào Ngài với tấm lòng tôn kính vô biên, không giới hạn; tận lực dâng hiến xác hồn trong tay Chúa nhân từ, khả ái. “Linh hồn tôi lo buồn đến nỗi chết”.
Chín giờ điểm canh. “Đi hay về cùng một nghĩa như nhau” DTL. Một lá thư bên Mẽo gởi đến Đoàn Hãn, nhìn sơ qua hình thức biết chắc chắn cô bé xinh xinh, nét chữ dịu hiền, yêu kiều đáng yêu thuờ nào, đôi mắt sáng ngời chiêm bao, và đôi tay bao dung, độ lượng, thứ tha ngọt lịm. Bóc bì thơ ra:
Anh yêu,
Đầu thư, em chúc anh bình an, sống dồi dào nhờ ơn Chúa chở che, nâng đỡ, đùm bọc. Chúng ta xa nhau vạn dặm, em luôn cầu nguyện, chúc phúc cho anh khoẻ mạnh là em mừng khôn tả, là em vui mãn nguyện!
“Tóc em dài kết bằng muôn vàn ân ái.
Mỗi sợi dài là mỗi sợi nhớ thương anh.”
Anh dấu yêu!
Bốn năm trời sống với anh.là nỗi sợ hãi rét căm căm, tỉm hơi lửa ấm nơi anh thì cách một đại dương thăm thẳm. Em buồn, em khóc nghìn đêm tịch mịch. Em cười với anh mà lệ rơi, tim rớm máu, ôm lòng đau. Bốn năm sống tình nghĩa vợ chồng; hoặc người tình bốn năm dằng dặc cuồng ngông. Em chỉ nhận nơi anh toàn nước mắt, không có nửa nụ cười!
Cuối thư, em chúc anh hạnh phúc, tràn đầy ơn phước Thánh Thần.
Em – cô bé xinh hồng mộng của anh.
Đoàn Hãn bão nổi lên trong lòng, thuỷ thần dâng cao vời vợi nhấn chìm hồn đau xuống vực sâu tăm tối; chới với giữa bốn bề lũ cuốn, cuồn cuộn gió gào không biết nơi đâu mà chạy trốn, mi mắt khép lại để giảm bớt hãi hùng... trong “thập tử nhất sinh”. Trái tim con vừa nhìn thấy dung nhan Ngài! Cây thập tự nặng quá con không vác nổi trên vai Chúa ơi! Đoàn Hãn gục đầu hẳn xuống bàn, bất động, xuôi tay những niềm riêng... ngậm ngùi.
17 - Giác quan thứ sáu là tần số thâu ngắn tình người với nhau, đem lại tình tương thân, tương ái gần gũi, chia sẻ đồng loại, chất quê hương. Ông bạn hàng xóm tình cờ nhìn vào nhà thấy Đoàn Hãn không nhúc nhích, liền gọi to - không trả lời, vội chạy đến... Đoàn Hãn vẫn còn thở thoi thóp, xuôi xị. Ông bạn la lớn lên nhờ người bên cạnh nhà phụ giúp một tay, cùng đưa người bịnh nhanh chóng đến bệnh viện quận 2. Ca trực của y, bác sĩ, điều dưỡng phòng cấp cứu đã tận tình, cứu chữa, chăm sóc đặc biệt bệnh nhân; đến 17 giờ cùng ngày, Đoàn Hãn tỉnh dậy – một màu trắng chung quanh,chỗ nằm cũng toàn trắng, và ngoài kia những cửa sổ ánh sáng trắng như đời ai? Ôi! Sự sống mình dần tiêu tan đụng ngõ cụt, biệt tích, cơ địa trong từng tế bào đang chết dần mòn, không thể tái sinh; hơi thở mỏng manh chỉ vô tình làn gió nhè nhẹ lướt qua là có thể đứt ngang giữa dòng. Đoàn Hãn chân tình thều thào cám ơn anh Bắc, anh Dy, bà con lối xóm đã giúp đỡ ân cần trong cơn hoạn nạn hiểm nghèo. Và nhờ hai anh gọi điện thoại cho người thân đến chăm nuôi tình trạng nguy nan Đoàn Hãn nằm bệnh viện. Hai anh hàng xóm tốt bụng chờ bên ngoài phòng cấp cứu, chờ khi người nhà đến mới bàn giao mọi sự việc, rồi cáo biệt ra về... lòng vui vì nghĩa cử tình người có nhau, lòng hân hoan trách nhiệm liên đới bác ái vì nhau. Bác sĩ trực ca đêm thấy bịnh tình Đoàn Hãn trở nên nguy kịch, liền luân chuyển lên tuyến trên định sẵn, điều xe cấp cứu khẩn cấp - đi lúc 23 giờ cùng ngày.
Trên bầu trời đêm nay mờ sương mỏng quái ảnh, cái lạnh run rẩy, lì lợm hơn đêm trước. Trên 7 tỷ ngôi sao đang chen lấn lấp lánh vòm khuya; sẽ có ít nhất một ngôi sao rơi rụng, mất đi... để di chuyển nơi khác tìm nguồn vui bất diệt đời đời, tìm nguyên thuỷ sức sồng rất tuyệt hảo mà trần gian nằm mơ không thể có được, tìm dòng sông lung linh tuổi thơ trong sáng như nước vẫn chảy về nơi linh thiêng tối thượng, ngự an bình, an lạc trên bờ vai Thiên Quốc hằng hữu và hát Thánh Vịnh ngợi ca Chúa Trời.
Đôi mắt tinh anh ngày nào, giờ đây nhường chỗ đôi mắt lờ đờ âm hao, qua cặp kính cận dầy cộm 8 độ. Đôi mắt 65 năm nhìn đời là triền miên khổ ải, gánh trên vai di sản cây Thánh Gía. Hẹn xum họp nào thấy, mà chia rẽ từng hàng lớp thẳng đứng, tách riêng từng lát, mỗi miếng chia đôi; họ quẳng vèo vào dòng sông sủi bọt, ngụp lặn im hơi, đứt lìa. Nhắm mắt lần này là vĩnh viễn không bao giờ nhìn đời nữa, một lần là vĩnh biệt trần gian! Bóng tối – ánh sáng. Khổ đau – hạnh phúc. Xin trả trái đất tươi đẹp cho mọi người tôi yêu mến; xin trả biển xanh bao la nguồn sống để mọi người thả lưới bắt được nhiều loại cá mà hoan hỷ, vui cười, thoả mãn thiên đường hạ giới; xin trả không gian bầu trời rộng mở để đón các loài chim bay cao, lượn thấp, tung tăng dưới vòm trời bao dung hỷ xả. Trả hết cho nhân loại tầm vóc viên mãn, linh hiển, mà thiên nhiên ưu ái ban tặng không: Thượng Đế nhân từ hằng sống.
Nhắm mắt chìm sâu mê cõi vĩnh hằng. Nhắm mắt băng nguyệt – nhật băng là khô cằn, ướt nhẹp. Khép thêm chút xíu, tiềm thức – tàng thức, rộ chiếu phim lên hình ảnh quá khứ cho cả thế giới cũ – mới, được xem như chiếu phim bình thường. Ký ức hiện về. Đoàn Hãn nhìn rõ từng chi tiết – từ khi mới sinh ra, trưởng thành, bịnh, chết. Sứ mạng phục vụ người bất hạnh, neo đơn; ta làm được một ít, không nhiều, nhưng bằng cả tấm lòng. Hoà mình chung dòng thời gian người đau khổ, cộng cam dưới màn trời, cơm nước sẻ chia ngọt bùi, cay đắng. Mái nhà tù đày là bản giao hưởng tuyêt vời của chủ nghĩa anh hùng ca bi tráng; của tuổi trẻ “sư tử lãng mạn”. Vết nhơ mười năm chiêu hồi kẻ thù, không thể tẩy sạch; mặc dầu sám hối mười năm không ngơi nghỉ; vết xe cũ judas lập lại – tên phản bội! Đoàn Hãn một dạ, nhứt tâm hướng thiện, nên trong giấc mơ bình an luôn gặp Chúa thánh tâm Đại Trí Tuệ vô song. Nhưng Đức Kitô ơi! Thực tại con gặp Satan thông minh, phi thường tuyệt đỉnh hơn con tưởng; con sa chước cám dỗ vì dễ hành động, con sa chốn địa ngục vì mau thành đạt mục đích. Chúa ơi! Hình dạng bên ngoài Lu – xi – Phe, hiền như đất. Con – tên tội lỗi, kẻ phản Thầy trước Thánh Nhan Chúa!
Một giòng máu đỏ ứa ra bên mép phải. Trả hết nợ tình, nợ người. Hơi thở trút ra, chưa kịp trở lại, vội bay mất, dò nơi vô định, hư định. Một giòng máu đỏ, mở mắt chào đời, chưa kịp cất lời với không khí, vật thụ tạo; vội tím ngắt, xám xịt, đóng băng tịnh độ thiên thu. Ôi! Giòng máu đỏ tội nghiệp, khốn khổ của tâm hồn ta èo uột, cả gió! Cây niên thiếu của ta vác cây thập tự, cổ thụ già nua, giông tố bụi hồng còn vác. Ba giờ chiều thứ sáu; Thánh Gía mang nặng một đấng tối cao, nghiêng đầu một bên, sau ba mươi ba năm sống giữa trần gian giảng đạo – tử nạn! Nửa thế giới gia đình vướng tố cáo, chia rẽ; cả thế giới hỗn loạn, hận thù... nhau! Ngài sống lại, vương quốc địa ngục tỉ, tỉ người mắc tội bay lên tới thiên đàng - thiên đàng chí tôn... chỉ có điều quỷ sứ quên... chưa bay lên... vì sợ Thiên Thần Chúa Gabriel khiển trách tội “muốn làm lớn” thuở xa xưa, xa lắc! Địa ngục rỗng, quỷ sứ buồn, đám lâu la bồn chồn nhốn nháo. Satan bình tĩnh tuyển người có linh hồn phúc hậu: linh hồn được Chúa quan tâm, yêu mến đặc biệt; sẻ sai đi làm thợ gặt lúa! Địa ngục đông đảo hơn xưa; các linh hồn chịu giam cầm địa ngục toàn nhân vật nổi tiếng, vang lừng bốn phương quây quần bên nhau vui đùa, ca hát, xanh, đỏ, tím, vàng, y như ngày hội đại vương quốc quỷ sứ! Ai dám bảo địa ngục là nơi sợ hãi, khiếp đảm, hãi hùng, cần lánh xa, trốn chạy càng mau, càng tốt?! Đoàn Hãn mơ được phong chức quan quỷ; nô thần phục dịch phó vương mới gia nhập được thăng cấp! Sự thuyên chuyển bao giờ cũng nâng hàng đẳng cấp; chuyện dương trẩn bạo chúa, thần quyền cũng giống chuyện âm phủ thôi!
Con người là cát bụi. “Hãy nhớ mình là bụi tro”. Tháng chín gió ngột ngạt heo may, gió nóng nực trườn lê mọi lối đi, gió buồn tênh nhìn con bịnh, lắc đầu mặc niệm! Phút điểm danh – giây phước lành. Giờ khắc kinh hãi gọi tên Đoàn Hãn lúc 1 giờ 30 sáng tại bệnh viện Nhân Dân Gia Định, Bình Thạnh; trong không khí ảm đạm, thê lương; không người thân thích ủi an, không một bóng người nào, kể cả áo bờ - lu thánh thiện – biểu tượng Từ Mẫu, nhân ái! Đoàn Hãn ra đi cô độc lặng lẽ, nhẹ nhàng, bình an, không đau đớn – vì cả đời đớn đau rồi! Mùa thu vàng bay, giã từ nơi này, một mình phía bên kia mây. Đám tang Đoàn Hãn được bạn bè, chiến hữu, mỗi người một tay lo hậu sự; công việc tang lễ hoàn thành chu đáo, tươm tất; xứng đáng là những người bạn chí tình, trung nghĩa. Di hài quàn tại chùa Xá Lợi, phường 7, quận 3; hai dêm, một ngày rưỡi; đúng 9 giờ sáng, chiếc xe 16 chỗ ngồi chở quan tài ra Nam Trung Bộ Quảng Trị, quê mẹ yêu dấu, đất ngời rộng mở đón tương lai! Tiễn đưa nhà thơ, nhà báo, nhà đạo diễn Đoàn Hãn có mặt hầu hết anh em văn nghệ sĩ Sài Gòn – một lần và mãi mãi. Vĩnh biệt Đoàn Hãn – cuộc đời đầy bi kịch giữa hai làn nước, giữa mỏng manh làn ranh: loạn ly – hoà bình! Ta nghiêng bên ấy – buồn se thắt! Ta ngả bên này – thẹn núi sông. Vĩnh biệt Văn Bình – một người tài hoa đất Quảng.
18 - Ngước mặt hướng lên trời xanh, để biết sống giữa cuộc đời trần thế; nhìn lên trời với vài lời tâm tình mật thiết, cầu nguyện yêu thương, chan chứa bồng bềnh ánh sáng trắng thuần khiết. Ngước mặt hướng lên trời cao, để nhận tình yêu tràn ngập dịu dàng, nhẹ nhàng trạng thái chiêm nghiệm, suối hồn tinh khiết hương xuân. Xin một lần chia sẻ số phận đeo bám người đen đủi, hẩm hiu, một nhân vật mang tính người và dã thú; một cuộc đời không đường lui chỉ biết dâng hiến cho sự thống khổ, trọn vẹn! Cuộc sống lựa chọn anh – vì anh không có quyền chọn lựa cuộc sống!!!
Sài Gòn, 15/ 8/ 2016 Bính Thân.



       



Xoá hình nền                                                       Tăng độ chữ

Đăng Bài Mới    Góp Ý Kiến   
phpBB - Creating Communities
Vista theme by HelterSkelter © 2007 ForumImages
Vista images © 2007 Microsoft